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PERSONAS 
    
   
FELICIANO,   caballero.  
ANDRÉS,    criado.  
DOROTEA,    dama.  
JULIO,    criado.  
UN PASTOR.  
UN VENTERO.  
DON SANCHO TELLO.  
CELIA,    dama.  
DON DIEGO,    caballero.  
FABIO,   criado.  
EL CAPITÁN BERNARDO.  
ESPERANZA,    esclava.  
RUFINA,   moza de la venta.  
FÉLIX.  
Cuatro2 Salteadores.  
Músicos.  
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Jornada I 
 
   

Salen FELICIANO de camino, y ANDRÉS, con dos escopetas, tocan primero una caja 
como que es tempestad. 

    
FELICIANO  
¡Válgame el cielo Andrés, válgame el cielo!  
 
 
ANDRÉS  
El cielo pienso que se viene al suelo,  
y hiciera mal, señor (si ser pudiera  
que al suelo se viniera)  
que no está el suelo ya para vivirle. 5 
 
 
   
FELICIANO  
Erramos el camino.  
 
 
ANDRÉS  
Más dicha fue, señor, que proseguirle.  
 
 
FELICIANO  
¡Jesús, qué escuridad de torbellino!,  
pienso que vienen dentro  
todas las furias del escuro centro. 10 
La máquina del cielo se desata  
de sus ejes de plata,  
sus orbes de relámpagos vestidos  
están más temerosos que lucidos.  
Parece que una y otra ardiente llama 15 
por el cristal rompido arroja al suelo.  
la tierra se estremece, el aire brama,  
y en víboras de fuego escupe yelo;  
si esto hace la tierra,  
¿quién se fía del mar?  
 
 
ANDRÉS  
Cuando esta sierra 20 
no fuera tan Morena,  
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hoy lo quedara como el nombre suena.  
Pobres de los caballos,  
apenas pude atallos,  
mas no podrán moverse 25 
que si llegan a verse  
los animales en peligros tales,  
¿no se apartan del hombre, aunque animales?  
 
 
FELICIANO  
Dices verdad, y no me maravillo,  
que huyendo de un halcón un pajarillo, 30 
sobre la mano se me puso un día,  
y pienso que chillando me decía,  
hombre deste tirano me defiende.  
 
 
ANDRÉS  
Ya parece que el cielo se suspende,  
lástima es ver entapizado el suelo 35 
de rotas verdes hojas  
entre balas de yelo.  
 
 
FELICIANO  
Ya por las nubes cárdenas y rojas  
acecha el sol la tierra,  
como que no se atreve 40 
a mirar los despojos de la guerra,  
y revueltas las ramas y la nieve  
precipitarse arroyos turbulentos  
entre dientes de bárbaros acentos.  
Pero escucha, ¿qué es esto 45 
que entre aquellas encinas     
parece voz humana?     
 
 
ANDRÉS  
El eco al son funesto  
responde, ¿qué imaginas?  
 
 
FELICIANO  
Que no es sospecha vana. 50 
 
 
 
   

(Dentro DOROTEA dama.) 

    
DOROTEA  
Ay de mí, que aun la muerte,  
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que suele ser remedio en desdichados,  
huye de mí.  
 
 
FELICIANO  
En lo que dice advierte.  
 
 
ANDRÉS  
Los aires más templados  
traen la voz de una mujer que llora. 55 
 
 
FELICIANO  
Aún no se ha puesto el sol, y ya el aurora  
las yerbas humedece.  
 
 
ANDRÉS  
No lejos destos árboles parece  
que suenan sus estremos.  
 
 
DOROTEA ¡Ay Dios! 
 
 
FELICIANO  
¿Andrés qué haremos?, 60 
que llanto de mujer obliga al hombre,  
no más de por el nombre,  
que fue escritura, que a naturaleza  
hicieron la piedad y la nobleza.  
 
 
ANDRÉS  
¿Si estamos encantados? 65 
 
 
DOROTEA  
¿Para qué vivo yo, cielos airados?  
 
 
FELICIANO  
Otra vez se lamenta.  
 
 
ANDRÉS  
Aquí, señor, te asienta,  
mientras que voy a ver de rama en rama  
quien con tanto dolor la muerte llama. 70 
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   (Vase.)  

FELICIANO  
Oye gemir la blanca tortolilla  
el casto esposo en álamo frondoso,  
y acudiendo al chillido, el vagaroso  
viento con pico y plumas acuchilla.  
Oye bramar la tímida novilla 75 
el hosco toro, que se huyó celoso,  
y arrojándose al río caudaloso  
sacude el agua en la florida orilla.  
¿Pues qué milagro que llorando asombre  
una mujer, a quien las debe tanto, 80 
pues para socorrerla, basta el nombre?  
¿Qué fiera, qué león le causa espanto?     
Todo lo puede el corazón del hombre,     
mas no sufrir de una mujer el llanto.     
 
 
 
   

(Vuelve ANDRÉS.) 

    
ANDRÉS  
¡Caso estraño! 
 
 
FELICIANO  
¿De qué suerte? 85 
 
 
ANDRÉS  
Al nudoso tronco atada  
de un roble, por mejor fruta  
que las doradas manzanas  
de la güerta de Medea,  
llora una afligida estampa 90 
de aquella Andrómeda triste,  
que en el mar de Tiro estaba  
dando lágrimas, que fueron  
perlas en conchas de nácar.  
 
 
FELICIANO  
A propósito del caso 95 
pintas, Andrés, esa dama  
con fábulas, pues lo son  
decir, que en estas montañas  
haya tales aventuras.  
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ANDRÉS  
No lejos, toda la cara 100 
bañada en sangre, está un hombre,  
que con piadosas palabras  
atado también a un roble,  
solicita consolarla;  
y cerca dél en la tierra 105 
yacen tres cuerpos sin alma,  
los dos mancebos y el otro  
tiñendo en sangre las canas  
de su venerable aspecto.  
 
 
FELICIANO  
Bien se conoce la causa 110 
de esa desdicha; esta es gente  
que a Sevilla caminaba  
y dio en manos de ladrones,  
que por estos montes andan.  
Bien sé que fuera prudencia, 115 
acabar nuestra jornada  
en paz, pero no valor;  
este mancebo desata,  
y dale tu espada, Andrés,  
que los tres....  
 
 
ANDRÉS  
No doy la espada, 120 
de que me precio, a ninguno,  
la escopeta sí, que es arma  
que no ha menester valor.  
 
 
FELICIANO  
Siempre tuve confianza  
de tus manos; si es cuadrilla, 125 
aunque pedazos nos hagan,  
habemos de acometerlos,  
y si unos de otros se apartan,  
no dudes de que tendremos  
buen suceso.  
 
 
ANDRÉS  
Dios lo haga, 130 
que a quien por justa piedad  
emprende tan noble hazaña,  
¿cómo es posible que falte?  
 
 
FELICIANO  
Mientras el hombre desatas  
estaré, valiente Andrés, 135 
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con la escopeta de guarda.  
 
 
 

   (Retírase.)  

 
   

(UN PASTOR y Cuatro Salteadores.) 

    
[SALTEADOR] 1.º  
Dale, quítale la vida.  
 
 
PASTOR  
¿No basta que me quitéis  
el ganado?  
 
 
[SALTEADOR] 2.º  
¿Vos tenéis,  
villano, lengua atrevida 140 
con el señor capitán?  
 
 
PASTOR  
¿Pues no bastan seis carneros,  
donde hay tantos ganaderos,  
que en Sierra Morena están?  
No lo pague todo yo, 145 
quitad a todos su parte.  
 
 
[SALTEADOR] 3.º  
Vive Dios, que estoy por darte.  
 
 
[SALTEADOR] 4.º No le matéis. 
 
 
[SALTEADOR] 3.º  
¿Cómo no?  
 
 
[SALTEADOR] 4.º  
¿No veis que es un ignorante?  
 
 
PASTOR  
¿En qué entiende la Hermandad, 150 
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que por esta soledad     
sufre maldad semejante?     
¿Seis carneros?     
 
 
[SALTEADOR] 1.º  
¿Quién sabrá  
desollarlos?  
 
 
[SALTEADOR] 2.º  
¿Quién mejor  
que el mismo dueño?  
 
 
[SALTEADOR] 1.º  
A pastor. 155 
 
 
 
   

(Entran FELICIANO, ANDRÉS y JULIO con escopetas, y DOROTEA.) 

    
FELICIANO  
Aquí la cuadrilla está,  
escondeos hasta ver  
si son más.  
 
 
DOROTEA  
Ayude el cielo  
la piedad de vuestro celo.  
 
 
[SALTEADOR] 1.º  
Pues si lo sabes hacer, 160 
ven donde quedan atados  
desollarás los dos dellos,  
y ayudarás a comellos  
como quien toma los dados,  
que con eso los podremos 165 
tomar con buena conciencia.  
 
 
PASTOR  
Vida, tengamos paciencia,  
que en gran peligro nos vemos.  
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(Vanse.) 

    
JULIO  
Agora es tiempo, señor,  
si habemos de acometer. 170 
 
 
DOROTEA  
Caballero, aunque mujer,  
sabed que tengo valor.  
Dadme una espada.  
 
 
FELICIANO  
Teneos,  
que no os habéis de empeñar  
donde podáis mal lograr 175 
la fe de nuestros deseos.  
Tras dellos habemos de ir,  
esperad adonde estáis.  
 
 
DOROTEA  
Con más pena me dejáis  
que allá me diera el morir. 180 
Estos previniendo están  
cena y fiesta, en que he de ser,  
como ellos piensan, mujer  
de su infame capitán.  
Si os vencen, yo soy perdida, 185 
y así es partido, señor,  
que no pierda yo mi honor  
y que vos perdáis la vida,  
sino que muera con vos.  
 
 
FELICIANO  
No habéis de pasar de aquí. 190 
 
 
ANDRÉS  
¿Cómo vencer, pesia mí  
si en disparando los dos,  
queda con la hoja Andrés  
como el mismo Rodamonte,  
que los ladrones y el monte 195 
ha de poner a tus pies?  
 
 
 
   

(Vanse.) 
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DOROTEA  
Ay soledades tristes,  
si el alma de mis quejas lastimadas,  
después que las oístes,  
os hizo, siendo mudas, animadas 200 
en tanto desconsuelo,  
no vida para mí pedid al cielo  
si no la que merece  
el caballero ilustre y generoso  
que aquí me favorece; 205 
árboles deste valle temeroso  
su vida le pidamos,  
lenguas haced las hojas de los ramos.  
Y tú manso arroyuelo,  
que duermes por las márgenes amenas 210 
deste pintado suelo,     
en palabras convierte las arenas,     
los cristales desata,     
cohecha al cielo, pues le ofreces plata.     
Oh sospechas inquietas 215    
dejad el alma un átomo, un instante,     
ya de las escopetas     
respondiendo la pólvora tronante,     
   

(Disparan dentro.) 

       
dice que me consuele,     
aunque en el humo mi esperanza vuele. 220    
Si dos solas han sido,     
las nuestras son y buen efeto hicieron;     
¿si se habrán remitido     
a las espadas los que no murieron?,     
¿ha puesto la fortuna 225    
en tanta confusión mujer ninguna?     
De todo cuanto veo     
muerto y perdido en la ocasión presente,     
si vive quien deseo     
me sabré consolar, que solo siente 230    
mi alma en mal tan fiero     
la vida deste ilustre caballero.     
 
 
 
   

(Sale FELICIANO y los demás.) 

    
FELICIANO  
Oh buen pastor, que has sido  
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la causa con tus tiros acertados  
de que hayamos vencido. 235 
 
 
PASTOR  
No cenarán a fe los convidados  
de mis pobres carneros.  
 
 
DOROTEA  
¡Cielos, qué vitoriosos vengo a veros!  
A vuestros pies rendida  
la tierra besaré.  
 
 
FELICIANO  
Ya mi señora 240 
tenéis honor y vida,  
asegurarla es lo que importa agora,  
¿cuánto hay de aquí a la venta?,  
por si la gente que ha quedado intenta  
seguirnos y vengarse. 245 
 
PASTOR  
Habrá dos leguas, pero son pequeñas.  
 
 
ANDRÉS  
Bien tienen que curarse,  
sin los que piden confesión por señas,  
que he dado cuchillada  
como si fuera en un melón tajada. 250 
 
 
FELICIANO  
En mi caballo puede  
ir esta dama y este mozo herido  
irá en el tuyo.  
 
 
DOROTEA  
Excede  
a mi desdicha tu piedad, ya pido  
al cielo solamente 255 
mi vida acabe y que la tuya aumente.  
 
 
FELICIANO  
Dale al pastor cien reales.  
 
 
ANDRÉS  
Primero ha de sacarnos al camino.  
 



 13

 
PASTOR  
Muestran mercedes tales  
que sois hombre de pro.  
 
 
JULIO  
Del cielo vino 260 
aqueste caballero.  
 
 
FELICIANO Linda mujer, Andrés. 
 
 
ANDRÉS Envido. 
 
 
FELICIANO  
Quiero.  
 
 
 
   

(Vanse y salen CELIA dama, DON SANCHO caballero viejo.) 

    
CELIA  
Para grandes fortunas  
dispone grandes ánimos el cielo.  
 
 
SANCHO  
Ay Celia, son algunas 265 
de tanto desconsuelo,  
que ni el valor importa,  
ni menos que la muerte el sentimiento  
al corazón reporta.  
 
 
CELIA  
Señor, ¿para quien tiene entendimiento 270 
cómo puede faltar el sufrimiento?,  
siendo en todos los males la prudencia  
remedio a quien jamás faltó paciencia.  
 
 
SANCHO  
Cuando a mi hermano don Fernando espero  
que viene de Madrid con Dorotea 275 
de casar concertada  
con aquel caballero,  
que llegará tan presto con la flota,  
sino es que igual en las desdichas sea,  
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entra en Sevilla el mísero cochero, 280 
y con tan tristes nuevas alborota  
mi alma y la justicia, ¿y te parece     
que puede haber paciencia y sufrimiento?     
 
 
CELIA  
No niego a la razón el sentimiento,  
solo, señor, propongo la templanza 285 
en males que no dejan esperanza.  
 
 
SANCHO  
Qué confusión, aún no saber el modo,  
¿cómo dar a sus cuerpos sepultura?  
 
 
CELIA  
La justicia tendrá cuidado en todo.  
 
 
SANCHO  
Partirme es fuerza en ocasión tan dura. 290 
 
 
CELIA  
Pienso que si ejecutas la partida,  
te ha de costar la vida.  
 
 
SANCHO  
Dicha es acompañar su triste suerte  
con mi forzosa muerte,  
pues no podrán mis ojos 295 
sangrientos ver sus míseros despojos,  
sin que el dolor, sirviéndome de espada  
haga mayor efeto  
que las balas de aquellos arcabuces.  
¿Quién pudo, ay Dorotea desdichada, 300 
adivinar discreto,  
que te dieran los montes andaluces  
sepultura en peñascos, luto en robles?  
 
 
CELIA  
La obligación de caballeros nobles  
perdiste entre el dolor y el sentimiento. 305 
 
 
SANCHO  
Ni vida quiero ya, ni sufrimiento.  
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(Vanse y sale DOROTEA y JULIO.) 

    
DOROTEA ¿Qué dices? 
 
 
JULIO  
Que estás agora  
en mayor peligro.  
 
 
DOROTEA  
¡Ay cielos!,  
¿no es esta venta segura?,  
¿no hay en ella forasteros 310 
de Madrid y de Sevilla?  
 
 
JULIO  
Como los tristes sucesos  
de Sierra Morena han sido  
tales, que no admiten sueño.  
Oí, señora, que hablaban 315 
bien cerca de tu aposento  
dos hombres, a quien hacía  
pobre cama el duro suelo.  
No salgamos, dijo el uno,  
sin que salga el sol primero, 320 
y para pasar la sierra  
diez o doce nos juntemos,  
que está llena de ladrones.  
Notable descuido veo  
dijo el otro, en la justicia 325 
de los convecinos pueblos,  
¿pero qué podrá si son  
hombres de talle y de pecho,  
valientes desesperados  
todos con armas de fuego? 330 
Este que esta dama trae,  
aunque solo está durmiendo  
por disimular el hurto,     
en diferente aposento,     
yo sé que es el capitán, 335    
y que la lleva sospecho     
a lo que suelen los tales;     
sino es que vienen huyendo     
para pasarse a otra parte.     
Pobres de los pasajeros 340    
que llevaban los rocines.     
Esto trataban y luego     
partió la conversación     
el sueño con el silencio.     
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Levanteme y como ves, 345    
llamé a tu aposento quedo,     
para que veas si tiene     
nuestra desdicha remedio.     
Que aunque aqueste te ha librado     
no fue sacarte de aquellos 350    
por tu bien, mas por quitar     
el hurto al primero dueño.     
Codicia de tu hermosura     
a sus mismos compañeros     
dio muerte, mira que estamos, 355    
señora, en peligro estremo.     
 
 
DOROTEA  
Julio, cuando las desdichas  
son tantas, los mismos pechos  
que las padecen se animan  
al remedio y al consejo. 360 
Así suelen los pilotos  
cuando ven el mar soberbio,  
acudir por partes varias  
a las jarcias y a los cielos.  
Ellos nos darán favor, 365 
saca los caballos luego  
y paga al huésped, pues él  
ha de pensar que son nuestros.  
Que cuando este salteador  
en forma de caballero 370 
despierte, habemos de estar  
tan seguros como lejos.  
¿Quién pensara que aquel talle  
y aquel término discreto  
se inclinara a tal bajeza? 375 
Y agora, Julio, confieso  
que me llevó con los ojos  
gran parte del pensamiento.  
Oh ya fuese la desdicha  
en que me he visto y me veo, 380 
por donde entrase al amor  
el justo agradecimiento,  
que el favor en los peligros  
hace mayores efetos.  
Pero en sabiendo quien es, 385 
solo me queda en el pecho  
lástima, de que tal hombre,  
y de tal entendimiento  
se incline a cosas tan bajas.  
¡Este es ladrón!, saca presto 390 
los caballos, no despierte.  
 
 
JULIO  
¿Piensas tú que caballeros  
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no suelen andar por bandos  
o por venganzas en esto?  
Pues sabe que en Aragón, 395 
si hay agravio de por medio  
no se tiene por deshonra.  
 
 
 

   (Vase.)  

DOROTEA  
Camina, rogando quedo  
al cielo, temple el rigor,  
pues sabe que no merezco 400 
por obedecer mis padres  
tantos males como tengo.  
Si como la antigüedad  
creyó que era Dios el sueño,  
pudiera yo persuadirme 405 
a que con humildes ruegos  
a sus aras prometiera  
ámbar en lugar de incienso.  
Cubre sueño perezoso  
de aqueste bárbaro fiero 410    
los ojos, que si me dijo     
en el camino requiebros,     
no eran de hombre enamorado,     
que si fueran verdaderos,     
de lo que ya deseaba 415    
le despertara el desvelo.     
Piedad airados cielos,     
que soy mujer y sola y sin remedio.     
Los caballos suenan ya,     
oh quién pudiera ponerlos 420    
defensa en las herraduras     
contra las piedras del suelo.     
La puerta abrieron, ya salen;     
¡ay Dios qué golpe tan necio!,     
ya están fuera los caballos, 425    
también la del cielo temo.     
Aurora detente un poco,     
pues dicen que estás durmiendo     
en los brazos de quien amas,     
que con amor verdadero, 430    
por más que le llame el sol     
nadie se levanta presto.     
Y tú no saques los tuyos     
padre de Faetón soberbio,     
así te abrace laurel 435    
quien te despreció mancebo.     
Piedad airados cielos,     
[que soy mujer y sola y sin remedio.]3     
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(JULIO y el VENTERO.) 

    
VENTERO  
Tanta liberalidad,  
señor hidalgo, agradezco, 440 
mirad no erréis el camino,  
echad siempre al lado izquierdo.  
 
 
JULIO  
Ya vengo bien informado.  
 
 
VENTERO  
Pensé que ese caballero  
con quien venistes anoche 445 
era desta dama el dueño.  
 
 
JULIO  
Junto a esa fuente le hallamos  
y robado cuando menos  
de unos soldados fingidos.  
 
 
VENTERO  
No se atreven a prenderlos 450 
estos lugares.  
 
 
JULIO  
Señora,  
vamos de aquí.  
 
 
DOROTEA  
Tengo miedo  
a lo que el huésped nos dice.  
 
 
JULIO No le tengáis, que el lucero
  
va dando muestras del día. 455 
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(Vanse.) 

    
VENTERO  
Si todos fueran como estos,  
¿qué tienda de mercader  
como esta venta?, hola, Pedro,  
hola, Rufinilla, a moza.  
 
 
 
   

(Sale RUFINA.) 

    
RUFINA  
Apenas por esos cerros 460 
sale perezoso el día,  
¿y ya quiere que saquemos  
las caras de la almohada,  
de los colchones los cuerpos?  
 
 
VENTERO  
Acaba, maldita seas, 465 
¿qué hace ese mozo?  
 
 
RUFINA  
A los cueros  
ha más de un hora que está  
Pedro dándoles tormento.  
 
 
VENTERO ¿Qué es tormento? 
 
 
RUFINA  
Jarros de agua.  
 
 
VENTERO  
¿Y qué está haciendo Lorenzo? 470 
 
 
RUFINA  
Echa en adobo el rocín,  
que le ha de hacer por lo menos  
pasar plaza de ternera.  
 
 
VENTERO  
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Lo mismo en las damas vemos,  
que cubren con el adobo 475 
los años y los defetos.  
 
 
 
   

(Entra ANDRÉS.) 

    
ANDRÉS  
Buenos días, señor huésped.  
 
 
VENTERO  
Dios le guarde caballero.  
 
 
ANDRÉS  
De su pajar y su casa,  
que vive Cristo que vengo 480    
hecho de pulgas un jaspe.     
¿Si pensaron que era queso     
los ratones del pajar,     
que me han comido el pescuezo?,     
y ella doncelliventera 485    
¿no me diera en su aposento     
dos dedos de su colchón?     
 
 
RUFINA  
Uñas arriba mancebo,  
que le daré dos sopapos.  
 
 
ANDRÉS  
Ten la mano de mortero 490 
lámpara deste hospital.  
 
 
RUFINA  
Pues visión de galgo enfermo,  
¿con Rufinilla se toma?  
 
 
ANDRÉS  
Ea, no haya más requiebros,  
toma morena un real. 495 
 
 
RUFINA  
¿Y yo para qué le quiero?  
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(Entra FELICIANO.) 

    
FELICIANO  
El cansancio me ha obligado  
para vencer el desvelo,  
Andrés, mira que es muy tarde,  
huésped.  
 
 
VENTERO  
Señor. 
 
 
FELICIANO  
¿Qué debemos?, 500 
llama Andrés esa señora.  
 
 
ANDRÉS  
Habrala rendido el sueño,  
después de tantos cuidados;  
¡Ah, señora!, abrid, que es tiempo  
de caminar.  
 
 
VENTERO  
¿A quién llamas? 505 
 
 
ANDRÉS  
A esta dama que traemos  
con no pequeño cuidado.  
 
 
VENTERO ¿Qué dama? 
 
 
ANDRÉS  
Qué bueno es esto.  
¡Ah, señora!  
 
 
VENTERO  
Si es la dama  
de anoche, con el mancebo, 510 
que pienso que estaba herido,  
madrugaron y se fueron.  
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FELICIANO ¿Cómo que se fueron? 
 
 
VENTERO  
Yo  
solo sé que mi dinero  
me dieron y con el alba 515 
en los caballos partieron.  
 
 
FELICIANO 
¿En mis caballos? 
 
 
VENTERO  
¿Pues cómo?,  
¿los caballos eran vuestros?  
 
 
ANDRÉS  
¿Hay mayor ingratitud?  
 
 
FELICIANO  
¿Con este agradecimiento 520 
se paga haberla librado  
de tantos ladrones fieros?  
¿Tenéis huésped en qué pueda  
alcanzarlos?, pierdo el seso.  
 
 
VENTERO  
Tenía un rocín y ayer 525 
se me murió sin remedio  
de haber llevado a Granada  
diez arrobas de procesos.  
 
 
ANDRÉS ¿Todas de un pleito? 
 
 
VENTERO  
¿Y es mucho?  
¿No sabéis que en treinta pliegos 530 
son los veinte peticiones?  
 
 
ANDRÉS  
Que muera un rocín de pleitos,  
¿qué harán los hombres?  
 
 
FELICIANO  
¿Que hubiese  
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mujer de tan duro pecho,  
que así pagase un servicio 535 
digno de tan alto premio?  
¿Hase contado en el mundo,  
donde es la piedad estremo  
tal ingratitud? Andrés,  
huésped.  
 
 
VENTERO Señor. 
 
 
FELICIANO  
Id corriendo 540 
y del primero lugar,  
sin reparar en dinero,  
me traed en que la siga.  
 
 
VENTERO Voy volando. 
 
 
RUFINA  
Y yo riendo.  
 
 
ANDRÉS  
¿De qué te ríes picaña? 545 
 
 
RUFINA  
De la burla majadero.  
 
 
 
   

(Vanse.) 

    
FELICIANO Corrido estoy. 
 
 
ANDRÉS  
Con razón.  
 
 
FELICIANO  
Más mal que imaginas tengo.  
 
 
ANDRÉS ¿Cómo? 
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FELICIANO  
Que me lleva el alma,  
que es el mayor sentimiento. 550 
 
 
ANDRÉS  
A mí me lleva el rocín.  
 
 
FELICIANO  
Vive el cielo que la tengo  
de buscar en toda España.  
¿Dejó la maleta?  
 
 
ANDRÉS  
Bueno,  
si va asida en el cojín. 555    
 
 
FELICIANO  
También se lleva el dinero.  
Ven, que donde pierdo el alma,  
mil escudos es lo menos.  
 
 
 
   

(Vanse y sale DON DIEGO y FABIO.) 

    
DIEGO  
Debo mi dicha, amigo Fabio, al viento,  
que tantas presunciones desatina. 560 
 
 
FABIO  
Cuando es de presunción, no es elemento  
sino pasión que a vanidad inclina.  
 
 
DIEGO  
Este es Sanlúcar, generoso asiento,  
Fabio, de los Guzmanes de Medina,  
cuya daga fue pluma de la hazaña, 565 
que en inmortal papel escribe España.  
Gracias a Dios que ya mi dicha anima  
con tan feliz y próspera derrota,  
a México primero desde Lima,  
y de la Habana a Cádiz con la flota. 570 
El buen viaje con razón se estima  
(y más desde provincia tan remota)  
por buen auspicio de futuros bienes.  
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FABIO  
Ya de tu parte la fortuna tienes.  
 
 
DIEGO  
Qué manso que jugaba con las olas 575 
el riguroso Norte, que otras veces  
estampa al cielo gavias y ventolas,  
y mezcla las estrellas con los peces;  
sin esto las riquezas españolas,  
que tienen por la mar tantos jüeces, 580 
ningún cosario han alentado al hurto  
con darle sueño al agua el viento surto.  
A Sevilla escribí cómo he llegado,  
donde me espera ya don Sancho Tello,  
si bien de mis intentos engañado, 585 
que así de la ocasión todo el cabello.  
Quedó robando a Elena disculpado  
el Teucro Paris por su rostro bello,  
y yo lo quedaré, cuando posea  
por engaño la hermosa Dorotea. 590 
 
 
FABIO  
Nunca he sabido bien, señor don Diego,  
por dónde hallaste intento de casarte,  
no siendo tú don Juan, y así te ruego  
me le digas y en qué puedo ayudarte.     
 
 
DIEGO  
En tu lealtad estriba mi sosiego; 595 
y así tendrás de mis fortunas parte.  
Oye Fabio leal, escucha atento  
la dulce causa de mi loco intento.  
Tiene don Sancho Tello, sevillano  
generoso, en Madrid una sobrina, 600 
que la naturaleza en velo humano  
quiso esmaltar de perfección divina.  
Tuvieron amistad él y su hermano  
un tiempo con don Pedro de Medina,  
que a las Indias después pasó mancebo 605 
a la codicia del dorado cebo.  
Casose en Lima y deste casamiento  
nació don Juan, que se crio conmigo,  
siendo a los dos un mismo pensamiento  
de nuestro bien o mal, común testigo. 610 
Prosiguiendo también el mismo intento  
los dos hermanos Tellos con su amigo  
tratan por cartas, que marido sea  
don Juan de la divina Dorotea.  
A cuyo casamiento concertado 615 
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nos embarcamos él y yo, que había  
tanto amor en los dos, que lo tratado  
en fe de acompañarle proseguía.  
Enfermando el mancebo desdichado  
(como lo viste Fabio) un triste día 620 
en estos brazos espiró, de suerte  
que soy su vida y se llevó mi muerte.  
Cuando le vi con música discorde  
del coro de pilotos destemplado,  
envuelto en pobre lienzo desde el borde 625 
de la nave arrojar al mar salado,  
y vi de nuestro amor siempre concorde  
el lazo de veinte años desatado,  
al dar el cuerpo el golpe entre las olas  
aun no le pude dar lágrimas solas. 630 
Mirando sus papeles y vestidos,  
después de cuatro días de tormento,  
leyendo con suspiros encendidos  
las cartas de su triste casamiento,     
hallé la perdición de mis sentidos 635    
en un retrato, a cuyo rostro atento     
le di, sin que pudiese remediarme,     
la vida que don Juan quiso dejarme.     
Y pienso que a sus ojos ofrecida     
no puede, oh Fabio, ser, que culpa sea, 640    
que el dejarme al morir don Juan con vida     
fue porque se la diese a Dorotea.     
No fue la prenda de su amor perdida,     
pues en la mía su hermosura emplea,     
que siendo de sus bienes heredero, 645    
serlo también de su belleza espero.     
Con nombre de don Juan voy a Sevilla     
a ver el ángel que adoré pintado,     
que cuando llegue a la florida orilla     
del Betis, pienso yo que habrá llegado. 650    
Si la imaginación te maravilla     
del engaño que llevo fabricado,     
poco sabes de amor, que en casos tales     
es la mayor pasión de los mortales.     
Si Júpiter amante de Alcumena 655    
en su marido ausente se transforma,     
bien puedo yo con más hermosa pena     
tomar agora de don Juan la forma,     
demás de no ser yo Paris de Elena,     
con la verdad de la amistad conforma, 660    
que el padre de don Juan piense que es vivo,     
quitándole dolor tan excesivo.     
El marido que doy a Dorotea,     
¿qué le debe en nobleza y en persona?,     
si no ha visto a don Juan, que yo lo sea 665    
la buena dicha de los tres abona.     
Fabio, desde hoy mi nombre don Juan sea,     
que fuera de que amor yerros perdona,     
cuando se sepa, que don Diego he sido,     
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de todos ha de ser agradecido. 670    
 
 
FABIO  
Admirado me deja el pensamiento  
con que vas a Sevilla, y el estraño  
camino que has hallado al casamiento  
de Dorotea con notable engaño.     
Su hacienda, finalmente, no es tu intento, 675    
que fuera efeto a tu valor estraño,     
y siendo solo amor de su belleza,     
queda calificada tu nobleza.     
De hoy más te llamaré don Juan.     
 
 
DIEGO  
Secreto,  
Fabio, y partamos en habiendo cartas. 680 
 
 
FABIO  
Resta, que de las galas del sujeto  
que imitas, con el cómplice repartas.  
 
 
DIEGO  
Las que más te agradaren te prometo.  
 
 
FABIO  
Amanezca en el cielo, cuando partas,  
Venus con tal favor, que tuya sea. 685 
 
 
DIEGO  
Di, Fabio, la divina Dorotea.  
 
 
 
   

(Vanse y salen DON SANCHO, DOROTEA, CELIA y JULIO.) 

    
SANCHO  
No me canso de abrazarte  
sobrina del alma mía,  
que con tan justa alegría  
la pena términos parte. 690 
Tengo de mi muerto hermano  
tan vivo retrato en ti,  
que fuera de verle en mí  
no hubiera consuelo humano,  
que después de los enojos, 695 
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que era tan justo tener,  
las lágrimas y el placer  
juntos me bañan los ojos.  
 
 
CELIA  
Déjanos, señor, gozar  
de Dorotea.  
 
 
SANCHO  
Este día 700 
es para mí, Celia mía,  
nadie le puede igualar.  
Que cuanto mayor tormento,  
donde sabéis padecí,  
de vuestros brazos en mí 705 
ha de ser más el contento.  
 
 
DOROTEA  
Hablad a Julio, a quien debo,  
después de tanto dolor,  
el librarme de un traidor  
que fuera tormento nuevo. 710 
Y aún mayor pudiera ser,  
donde si el honor perdiera,  
la mayor desdicha fuera  
que me pudo suceder.  
 
 
SANCHO  
Julio, tú serás el dueño 715 
desta casa.  
 
 
JULIO  
Ya, señor,  
para mi lealtad y amor  
fuera servicio pequeño  
sacrificaros la vida.  
 
 
CELIA  
¿Cómo de la herida estás? 720 
 
 
JULIO  
Cuanto os ha pesado más,  
tanto fue menor la herida.  
 
 
SANCHO  
Que descanséis será justo  
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del camino y del cuidado.  
 
 
DOROTEA  
Ya es descanso haber llegado 725 
después de tanto disgusto.  
Nunca por camino incierto  
halló peregrino el día,  
ni vio con más alegría  
roto marinero el puerto; 730 
ni pájaro en verde rama  
tan dulce al alba cantó,  
como en vuestro brazos yo.  
¿De qué incendio, de qué llama  
salió libre el que dormía, 735 
cuando se aumentaba el fuego,     
como yo, que a veros llego,     
dulce señor, prima mía?     
 
 
SANCHO  
Mucho en mi hermano perdí,  
pero ya me ha dado el cielo 740 
a la medida el consuelo,  
y para dártele a ti,  
quiero que sepas que está  
en Cádiz don Juan tu esposo,  
que en tiempo tan riguroso 745 
tu padre y amparo es ya.  
Hoy me ha escrito, aunque pensando,  
que con tu padre eras muerta,  
lloré mi desdicha cierta,  
la respuesta dilatando; 750 
que ya será de alegría,  
para que de Cádiz parta  
luego que llegue esa carta,  
que a tardarte solo un día,  
pudiera ser que perdieras 755 
remedio en esta ocasión.  
 
 
DOROTEA  
Tantos mis cuidados son,  
señor, que si no estuvieras  
por tu palabra empeñado  
y por tus firmas también, 760 
hoy me estuviera más bien  
tomar diferente estado.  
 
 
SANCHO  
Fuera desdicha cruel,  
que de las Indias aquí  
no es bien que venga por ti, 765 
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para que te burles dél.  
Míralo bien, Dorotea.  
 
 
CELIA  
No te espantes, que el dolor  
le quite el gusto.  
 
 
DOROTEA  
Señor,  
lo que tú quisieres sea. 770 
 
 
 
   

(Sale ESPERANZA esclava.) 

    
ESPERANZA  
Un forastero galán  
está llamando a la puerta,  
que dice que es de Madrid.  
 
 
DOROTEA  
¿De Madrid?, pues no me vea.  
Vamos, prima  
 
 
SANCHO  
Dile que entre. 775 
 
 
CELIA  
¿Mas qué te ha dado sospecha  
que es don Juan?  
 
 
DOROTEA  
Dices verdad,  
y que me he turbado, Celia.  
 
 
 
   

(Vanse las dos y salen FELICIANO y ANDRÉS.) 

    
FELICIANO  
Para besaros las manos  
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no era menester que fuera 780 
por negocio propio el veros.  
 
 
SANCHO  
Califican la nobleza  
los términos de la corte.  
 
 
FELICIANO  
Salí más apriesa della  
que pensé, llegué a Sevilla 785 
y fui con alguna pena,  
señor don Sancho, al correo,  
hallé esta carta y en ella  
lo que os ruego que escuchéis.  
 
 
SANCHO  
Vos tenéis, señor, licencia 790 
para leerla y mandarme  
en lo que serviros pueda.  
 
 

FELICIANO  (Lee.)  

El día que salió don Félix del peligro de la herida que le disteis, se vieron las informaciones 
de vuestro hábito en el Consejo de Órdenes, con esta os envío la licencia, para que don 
Sancho Tello os le dé, &c. 

lo demás no importa aquí,  
que es de mi casa y mi hacienda,  
resta agora suplicaros 795 
dos cosas: es la primera,  
que tengáis a Feliciano  
de Mendoza y de la Vega  
por vuestro esclavo.  
 
 
SANCHO  
Teneos,  
que en justa correspondencia 800 
os quiero pedir lo mismo. 
  
FELICIANO  
Y la segunda, que sea  
el darme el hábito en breve,  
porque si allá se conciertan  
amistades, será bien 805 
que con este honor me vean.  
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SANCHO Será, señor Feliciano,  
para la primera fiesta,  
que aguardo que un caballero  
Indiano a Sevilla venga, 810 
porque con más regocijo  
daros el hábito sea.  
Seréis ese día padrino  
de una cortesana bella,  
que se ha de casar con él, 815 
para que yo a vos os tenga  
por ahijado y vos a él.  
 
 
FELICIANO  
¿Tanta merced?, ¿quién pudiera  
sino un generoso Tello  
tan liberalmente hacella?, 820 
yo vendré a veros mañana.  
 
 
 

   (Vase.)  

ANDRÉS  
Sin ser Mendoza, ni Vega,  
de vuesa merced los pies,  
y si no los pies, las suelas  
al buen Andrés, que no viene 825 
por hábito, aunque en su tierra  
hábitos y escapularios  
tienen sus deudos y deudas.  
 
 
SANCHO  
Parecéis hombre de bien.  
 
 
ANDRÉS  
Mejor fuera que lo fuera, 830 
porque si yo no lo soy,  
¿qué importa que lo parezca?  
 
 
 
   

(Vase y sale DOROTEA.) 

    
DOROTEA  
Con el cuidado, señor,  
y presunción que pudiera  
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ser este don Juan mi esposo, 835 
detrás de aquella antepuerta  
le vi y escuché.  
 
 
SANCHO  
Fue engaño  
de tu sospecha.  
 
 
DOROTEA  
Y fue cierta  
una cosa en que yo he sido  
ingrata, engañada y necia. 840 
 
 
SANCHO  
Cosa que este caballero  
en tu seguimiento venga  
y que de aquellas heridas  
que dio en Madrid, causa seas.  
 
 
DOROTEA  
Mayor ha sido tu engaño, 845 
que por él quiero que sepas  
que tengo vida y honor,  
pues él en Sierra Morena  
me libró de aquella gente  
bárbara, cruel y fiera. 850 
Pero diciéndome Julio  
una noche en una venta,  
que era el capitán de todos,  
ingrata, como resuelta,  
partí sin verle a Sevilla; 855 
pero vista su nobleza  
y que ha sido engaño, estoy  
arrepentida y contenta.  
 
 
SANCHO  
¿En fin él no es cosa tuya?  
 
 
DOROTEA  
¿No ves tú que si lo fuera 860 
no se hiciera la jornada?  
 
 
SANCHO  
¡Oh cuál era para Celia  
un hombre de aquellas partes!,  
pluguiera a Dios que se hicieran  
los dos casamientos juntos. 865 
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DOROTEA  
Habla bajo, que si llega  
a escucharte, podrá ser  
que piense lo que no piensa.  
 
 
SANCHO  
El caballero aficiona  
con el talle y con la lengua; 870 
¡cuál era para mí yerno!  
 
 
DOROTEA  
¿Mas qué has de hacer que por fuerza  
le quiera Celia?  
 
 
SANCHO  
Si dura  
nuestra amistad, la tercera  
has de ser deste concierto, 875 
que es oficio de discretas.  
 
 
 

   (Vase.)  

DOROTEA  
¿Hay suceso semejante?,  
¿que este caballero era  
Feliciano de Mendoza,  
y que mi desdicha sea 880 
tal que don Juan esté en Cádiz  
a tiempo, que apenas pueda  
agradecer lo que debo  
a un hombre cuya nobleza  
por darme vida se puso 885 
a peligro de perderla?  
¿Qué haré?, ¿qué será de mí,  
si le quiere para Celia  
don Sancho?, no sé quién dice  
que amor los celos engendra, 890 
si a los celos que me han dado  
mi dormido amor despierta  
del sueño en que le tenían  
mi engaño y su breve ausencia.  
Mas conténtese mi amor 895 
solicitando que sepa  
Feliciano mis desdichas,  
cuando decírselas pueda,  
porque no ser de don Juan  
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es imposible que sea, 900 
y quererle es imposible,  
aunque más méritos tenga,  
porque no da el trato el gusto,  
si la inclinación le niega.  
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Jornada II 
 
   

Salen FELICIANO y ANDRÉS, FELICIANO con hábito. 

    
FELICIANO  
No será la maravilla,  
la novedad será parte.  
 
 
ANDRÉS  
Das ocasión a mirarte  
con el lagarto a Sevilla.  
Y aunque es para el gasto empeño, 5 
gran cosa en los pechos es.  
 
 
FELICIANO  
Fuera del honor, Andrés,  
hace más galán al dueño.  
 
 
ANDRÉS  
Forastero y señalado,  
a todas lleva los ojos. 10 
 
 
FELICIANO  
Aún me duran los enojos  
de mi necio amor pasado.  
 
 
ANDRÉS  
Amar se pueden defetos,  
si hay en el dueño virtud;  
pero amar la ingratitud 15 
nunca fue de hombres discretos.  
 
 
FELICIANO  
Conozco que la serví  
y la vida aventuré,  
y que fue cuando se fue,  
tan ingrata para mí. 20 
Pero con necia inquietud  
tengo, y lo tengo a locura,  
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más presente la hermosura,  
Andrés, que la ingratitud.  
Que Andrómeda vio Perseo 25 
atada al peñasco duro,  
dando al mar aljófar puro  
y al joven dulce deseo.  
¿Cómo a aquella dama vimos  
descompuestos los cabellos, 30 
dando de sus ojos bellos  
aljófares a racimos?  
No amaneció para rosa  
como ella en tanta desgracia,  
que llorar con buena gracia, 35 
hace a una mujer hermosa.  
¡Qué lágrimas!, ¡qué dolor!,     
pienso que en tal desconsuelo     
no cayó perla en el suelo,     
que no se volviese flor. 40    
 
 
ANDRÉS  
Tienes razón, porque atada  
en aquella dura encina  
era una Venus divina  
de Pablo Rubens pintada.  
Pero, señor, ¿es Sevilla 45 
alguna pequeña aldea?,  
¿no habrá en el Betis quien sea  
ninfa de su verde orilla?  
Amor con amor se cura,  
no con las cosas contrarias, 50 
tantas hermosuras varias  
tendrán alguna hermosura,  
que con suceso feliz  
alcance mayor vitoria;  
no es de bronce la memoria, 55 
sino tabla con barniz,  
que se borra fácilmente,  
y encima se sobreescribe.  
 
 
FELICIANO  
La que en el alma se escribe  
dura, Andrés, eternamente. 60 
 
 
ANDRÉS  
Pues a fe que sé yo quién  
me ha preguntado por ti.  
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(Llaman.) 

    
FELICIANO ¿Llaman? 
 
 
ANDRÉS  
Parece que sí.  
 
 
FELICIANO  
Sal fuera y míralo bien.  
 
 
ANDRÉS Voy. 
 
 
 

   (Vase.)  

FELICIANO  
Ay necia pena mía, 65 
¿por qué no queréis dejar  
a mi descanso lugar,  
ni de noche, ni de día?  
¿De qué sirve este cuidado  
por una ingrata mujer?, 70 
lo que nunca habéis de ver,  
¿de qué sirve imaginado?  
Determínome olvidar,  
que apenas de lo que quiero  
supe el nombre, ¿pues qué espero?, 75 
sin ver no se puede amar.  
¿De qué te vienes riendo?  
 
 
 
   

(Sale ANDRÉS.) 

    
ANDRÉS  
Ea, ya tenemos dama,  
y debe de ser de fama,  
a lo que voy presumiendo. 80 
Una esclava mulatilla,  
de semblante socarrón,  
que ya sabes, que estos son  
los lunares de Sevilla;  
sin envidiar el marfil, 85 
la tez de ébano lustrosa,  
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más limpia y más olorosa  
que flor de almendro en abril.  
Y más áspera que un rallo  
al peligro inobediente, 90 
con sombrerito en la frente  
como antojo de caballo,  
y su chinela briosa  
que cubre el pie de nogal,  
por dar higas al cristal 95 
de alguna vaya enfadosa,  
mostrando por los hocicos  
unas blancas peladillas,  
que pueden hacer cosquillas  
a algunos manceborricos; 100 
dice que te quiere hablar.  
 
 
FELICIANO  
Pues déjala entrar, Andrés.  
 
 
ANDRÉS  
Entra Pascuala o Inés.  
 
 
 
   

(Entra ESPERANZA.) 

    
ESPERANZA  
Mucho os debéis de guardar  
de enemigos de Madrid. 105 
 
 
FELICIANO  
No guardo, que no los tengo.  
 
ESPERANZA  
Sabed que a mataros vengo,  
que soy en Sevilla el Cid.  
 
 
FELICIANO  
Creo de esa valentía  
cuanto decís, si miráis, 110 
mas si con gracias matáis,  
dichosa muerte sería.  
 
 
ESPERANZA  
Aquí traigo una pistola,  
con que os tengo de matar.  
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FELICIANO  
Al papel se puede dar 115 
esa preeminencia sola,  
que una sentencia de muerte  
cabe en cualquiera papel,  
veré lo que dice en él.  
 
 
 
   

(Ábrele.) 

    
ANDRÉS  
Ámbar de los pechos vierte 120 
vuesa merced, reina mía,  
cuando yo pensé gragea.  
 
 
ESPERANZA  
¿Oye?, quedito, y no sea  
enfado la cortesía.  
 
 

FELICIANO  (Lee.)  

Una mujer desea hablaros, señor Feliciano de Mendoza, no puede en su casa, y va esta tarde 
en un barco a San Juan de Alfarache, podéis ir en otro y acercaros a quién os hiciere señas 
con unos listones verdes. 

Yo he leído, resta agora 125 
que seáis más franca vos  
del nombre.  
 
 
ESPERANZA  
Bueno por Dios,  
matarame mi señora,  
demás que la habéis de ver  
tan presto, como esta tarde, 130 
y con esto Dios os guarde,  
que tengo mucho que hacer.  
 
 
FELICIANO  
Llevaos aquestos doblones,  
que es fruta nueva.  
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ESPERANZA  
No, no.  
 
 
ANDRÉS  
No no y el oro agarró 135 
como puño de tostones.  
No es manca su señoría,  
ni baldada del tomar,  
yo la pienso enamorar,  
porque estas dan en un día 140 
cuanto quitan en un año.  
 
 
FELICIANO  
Tres letras vienen aquí  
por firma.  
 
 
ANDRÉS ¿Tres letras? 
 
 
FELICIANO Sí.  
 
 
ANDRÉS  
Ellas serán desengaño.  
 
 
FELICIANO  
Dos dees son y una be, 145 
la primera dirá el don,  
¿la otra?  
 
 
ANDRÉS  
Don Golondrón,  
eso bien claro se ve.  
 
 
FELICIANO  
¡Qué gracioso majadero!,  
¿y la B?  
 
 
ANDRÉS  
La be, dirá 150 
Bernabé, con que estará  
claro todo el nombre entero.  
 
 
FELICIANO ¿El don a la postre? 
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ANDRÉS  
Sí,  
que los más dones que ves  
vienen agora después. 155 
 
 
FELICIANO Necio estás. 
 
 
ANDRÉS  
Siempre lo fui.  
 
 
FELICIANO  
Válgame Dios, ¿qué diría  
con dos dees y una B?  
 
 
ANDRÉS  
Agora sí que lo sé,  
dátiles de Berbería. 160 
 
 
FELICIANO  
Qué bien el ingenio muestras.  
 
 
ANDRÉS  
Dos por dicha te querrán.  
 
 
FELICIANO ¿Cómo? 
 
 
ANDRÉS  
Dos dees dirán,  
y una B, dos dueñas vuestras.  
Pero por vida del Cid 165 
que agora lo entiendo bien,  
las dees y be también  
dando dinero venid.  
 
 
FELICIANO  
Venid se escribe con V,  
necio, y esta letra es B. 170 
Flétame un barco.  
 
 
ANDRÉS  
Eso haré,  
porque allá lo sepas tú.  
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FELICIANO  
Salga mi amor poco a poco,  
busquemos cosas posibles.  
 
 
ANDRÉS  
Quien anda por imposibles 175 
no está lejos de ser loco.  
 
 
 
   

(Asome un barco enramado por la puerta del vestuario y en él sentadas DOROTEA, 
CELIA y ESPERANZA.) 

    
CELIA  
¡Qué dormido pasa el río  
en su cama de cristal!  
 
 
DOROTEA  
Es templanza desigual  
para tanto fuego mío. 180 
 
 
CELIA  
Prosigue tu relación,  
que estos árboles cortados  
tienen los ojos cerrados,  
si las hojas ojos son.  
 
 
DOROTEA  
Para descansos de amor 185 
dulce instrumento es la lengua,  
que siendo honesta, no es mengua,  
Celia mía, del honor.  
Dije a don Sancho el suceso,  
reservando para ti 190 
el amor que ha sido en mí  
más obligación que exceso.  
Quedará, Celia, ofendida  
la razón y la piedad,  
negando la voluntad 195 
a quien le debo la vida.  
Verdad es, que el accidente  
cesó presumiendo dél,  
que era capitán cruel  
de aquella bárbara gente. 200 
Pero después que le vi  
con la insignia de Santiago,  
cuanto le debo le pago,  
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si bien imposible en mí.  
Que como sabes estoy 205 
casada con un don Juan,  
que imaginado me dan.  
Finalmente suya soy.  
Porque no puede ser menos,  
como quien se ha de morir. 210 
 
 
CELIA  
¿Pues qué le quieres decir?  
 
 
DOROTEA  
Paso, que los barcos llenos  
de gente se acercan ya.  
 
 
CELIA  
Dígolo, porque ignorante  
de suceso semejante, 215 
como mi padre lo está;  
también yo me aficioné  
de Feliciano y pensaba  
quererle, que lo intentaba,  
de lo que te digo en fe. 220 
Pero ya por más que digas,  
déjame mi pensamiento.  
 
 
DOROTEA  
En declararme tu intento  
discretamente me obligas.  
Celia yo te doy licencia 225 
que le quieras, aunque tengo  
envidia, pero prevengo  
para mis celos paciencia.  
Antes me darás la vida,  
porque así le podré ver. 230 
 
 
CELIA  
¿Cómo le puedo querer  
mientras tu amor no le olvida?  
 
 
DOROTEA  
Lisonja, Celia, me has hecho  
en quererle, pues mi culpa  
halla en tu amor la disculpa 235 
de cuanto me abrasa el pecho.  
Quiérele Celia (¡ay de mí!)  
que soy tan mujer de bien,  
que no he de ofender a quien  
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aún en mi vida le vi. 240 
 
 
 
   

(Dentro música, guitarra, sonajas y bulla.) 

    

[LOS PRIMEROS]  (Cantan.)  

Vienen de Sanlúcar  
rompiendo el agua  
a la torre del oro  
barcos de plata.  
 
  
 
   

(En otra parte del vestuario otro coro.) 

    

[LOS SEGUNDOS]  (Cantan.)  

Galericas de España 245 
sonad los remos,  
que os espera en Sanlúcar  
Guzmán el bueno.  
 
 
LOS PRIMEROS  
Barcos enramados  
van a Triana, 250 
el primero de todos  
me lleva el alma.  
 
 
LOS SEGUNDOS  
A San Juan de Alfarache  
va la morena  
a trocar con la flota 255 
plata por perlas.  
 
 
 
   

(Asome a la otra parte del vestuario otro barco enramado y en él FELICIANO y 
ANDRÉS sentados.) 
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ANDRÉS  
Boga arráez, que después  
darás la sirga a la vuelta.  
 
 
FELICIANO  
Aquellas pienso que son.  
 
 
ANDRÉS  
Hasta que las señas veas 260 
no te acerques, que estos barcos  
me han dado alguna sospecha.  
 
 
DOROTEA  
Celia, aquel es Feliciano.  
 
 
CELIA  
Apenas Leandro viera  
la lumbre sobre la torre, 265 
como tu amor centinela  
en su pecho la Cruz roja.  
 
 
DOROTEA  
Quiero, Celia, hacer las señas.  
 (Hace señas con listones verdes.)   
 
 
FELICIANO  
Ay, Andrés, ella es sin duda,  
que ya la verde bandera 270 
de paz tremola en la nieve  
de la mano que la muestra.  
¿Quién será aquesta mujer?,  
¿será casada o doncella?,  
¿será imposible o posible?, 275 
¿será hermosa, será fea?  
 
 
ANDRÉS  
Alguna mujer medrosa  
de fantasmas, que desea  
tener al pecho de noche  
esa cruz cuando se acuesta. 280 
Picó el barco en levantando  
los listones, ya se acerca  
a la orilla.  
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(Voces dentro.) 

    
FELICIANO  
Oh infame arráez,  
entre el agua y el arena  
dio con la dama tapada, 285 
voy, Andrés a socorrerla.  
 
 
 

   (Vase.)  

ANDRÉS  
Tente, ¿estás loco?, a las ligas  
le da el agua, mas ya llega,  
y la recibe en los brazos,  
ya desmayada en las yerbas 290 
parecen Céfalo y Pocres;  
de ver el agua me tiembla  
el corazón; o bien haya  
quien por bodegas navega,  
donde el peligro es dormir, 295 
arrobándose con ellas.  
Un astrólogo me dijo  
(tal salud el Turco tenga  
como yo se la deseo)  
que del agua, o mala o buena, 300 
me guardase, que tenía  
notable peligro en ella;  
por no estar la orilla enjuta  
más adelante la lleva.  
Cobarde he sido, no importa, 305 
ya mi barco llega a tierra.  
 
 
 

   (Vase.)  

   

(Saca FELICIANO en brazos a DOROTEA.) 

    
FELICIANO  
Pues que ya volvéis en vos,  
aquí podréis, mi señora,  
descansar y hablarme agora,  
que estamos solos los dos. 310 
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DOROTEA  
Yo os debo, después de Dios,  
la vida dos veces ya.  
 
 
FELICIANO  
¿Qué es esto que viendo está  
mi turbada fantasía?,  
¿si sois vos ingrata mía?, 315 
¿mas quién sino vos será?  
Castigar la ingratitud  
tan a mi costa ha de ser,  
que yo vengo a padecer  
más daño y más inquietud. 320 
Pero si agora en virtud  
de mi fe y amor ha sido  
el haberos socorrido,  
que ya imagináis entiendo  
como me paguéis huyendo 325 
tanto amor con tanto olvido.  
Válgame Dios, ¿si por dicha  
sueñan mis ojos que os veo?,  
que suele un loco deseo  
engañar una desdicha. 330 
Sin dejarme cosa dicha  
de vos, ¿cómo os fuistes?, ¿cuándo?,  
¿por qué parte o senda, estando  
nuestro aposento tan junto?,  
mas como a un ángel pregunto 335 
¿por dónde se fue volando?  
De la suerte que he quedado,  
mis desdichas os lo digan,  
que a quien servicios no obligan  
¿qué penas darán cuidado? 340 
¿Mas cómo me habéis llamado?,  
sin duda alguna queréis  
pagar lo que me debéis,  
o para mayor vitoria  
volvéis a ver la memoria, 345 
que el alma allá la tenéis.  
 
 
DOROTEA  
En aquella pobre choza,  
donde pensé con decoro  
honesto, haceros Medoro  
Feliciano de Mendoza, 350 
que también el alma goza  
en su mismo entendimiento,  
como más alto instrumento  
las perfecciones de amor,  
un engañado temor 355 
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asaltó mi pensamiento.  
Que érades el capitán  
de los ladrones oí,  
creí, temí, mujer fui,  
que esta disculpa nos dan. 360 
Pero viéndoos tan galán  
hablar con el dueño mío,  
que lo es don Sancho mi tío,  
el que ayer la cruz os dio,  
mi voluntad pretendió 365 
disculpar mi desvarío.  
Bien pudiera yo en su casa  
hablaros, pues sois su amigo;  
pero no quise testigo  
que entendiese lo que pasa; 370 
amor voluntades casa  
con gusto de las estrellas,  
que no hay ventura sin ellas  
para templar las desdichas;  
pero no casa las dichas 375 
que hay mucha desdicha en ellas  
a mostrarme agradecida  
ha sido aquesta jornada,  
por verme tan obligada  
de haberme dado la vida; 380 
del engaño arrepentida  
os traigo aquesta cadena,  
corta paga, pero ajena  
de ingratitud, pobre soy,     
que otra en la del alma os doy 385    
demás eslabones llena.     
Seré vuestra siempre, haciendo     
mil veces en la memoria     
nuevas penas, de la gloria     
que estoy mirando y perdiendo. 390    
Y porque yo sola entiendo     
la causa y la triste suerte,     
que mi bien en mal convierte,     
cuando viendo el bien estoy,     
estas lágrimas os doy 395    
por testigos de mi muerte.     
 
 
FELICIANO  
Disculpa, agradecimiento,  
vista y despedida juntas,  
con respuestas sin preguntas  
turbarán mi entendimiento. 400 
En la disculpa consiento  
y en que estéis agradecida,  
no en que vengáis persuadida  
de que pueda una cadena  
ser galardón de mi pena 405 
y remedio de mi vida.  
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Guardalda, que aunque es favor,  
se afrentará la que tengo,  
si a tomarla en premio vengo  
del vuestro y de mi valor. 410 
La vista es prenda de amor,  
pero verme y despedirme,  
¿cómo podré persuadirme,  
que es amor pudiendo ver,  
pues sin ver, no puede haber, 415 
ni fe cierta, ni amor firme?  
En las cosas de los cielos  
se ve por contemplación,  
y como tan ciertas son,  
son muy justos los desvelos; 420 
mas donde puede haber celos  
y la fe no ser quien fue,  
¿qué amor podrá sino ve,  
dar materia a la esperanza?,  
que donde cabe mudanza 425 
no se ha de querer por fe.  
Dejad los ojos, que ya  
el mando sin sol tenéis,  
y decidme (si podéis)  
¿cuál imposible será 430 
el que de por medio está,  
para que no os hable y vea?,  
porque ¿quién habrá que crea,  
que si vos queréis querer  
ser mi mujer, pueda haber 435 
imposible que lo sea?  
 
 
DOROTEA  
Aunque no pensé tratar  
de aquestas cosas con vos,  
ya es forzoso, y que los dos  
no nos podemos hablar, 440 
yo me venía a casar  
en Sevilla, Feliciano,  
con un caballero indiano  
que ya está en Cádiz, de suerte,  
que viene a darme la muerte 445 
y vengo a darle la mano.  
Esto por fuerza ha de ser,  
aquí no hay más que sufrir.  
 
 
FELICIANO  
Donde el remedio es morir  
sufrimiento es menester. 450 
¿Que ya sois de otro mujer?,  
¿que fue mi desdicha tal?  
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DOROTEA  
La mía ha sido mortal,  
que en fin tengo de perderos.  
 
 
FELICIANO  
¿Que pude yo mereceros 455 
y me sucedió tan mal?  
¡Que antes de saber el nombre  
que tenéis, os he perdido!,  
estraña desdicha ha sido,  
que pueda vivir me asombre, 460 
piedra soy, que no soy hombre.  
 
 
DOROTEA ¿Y queréis saberle? 
 
 
FELICIANO Sí,  
por saber a quién perdí.  
 
 
DOROTEA  
Claro en la firma se ve  
en dos dees y una B 465 
del papel que os escribí.  
 
 
FELICIANO  
No pude acertarle bien.  
 
 
DOROTEA  
Doña Dorotea Bernarda.  
 
 
FELICIANO  
Ay Dorotea gallarda,  
dulce Bernarda también. 470 
Ya que habéis de ser de quien  
merece lo que perdí,  
solo un bien hacedme a mí,  
que no más de hasta que venga,  
licencia de hablaros tenga; 475 
¿esto no es honesto?  
 
 
DOROTEA  
Sí.  
Pero en viniendo mi esposo,  
ni aun mirarme, Feliciano.  
 
 
FELICIANO  
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¿Siendo tan honesto y llano?  
 
 
DOROTEA  
No hay trato honesto amoroso. 480 
 
 
FELICIANO Eso es crueldad. 
 
 
DOROTEA  
Es forzoso.  
 
 
FELICIANO ¡Qué desdicha! 
 
 
DOROTEA  
Yo la siento.  
 
 
FELICIANO ¿Qué ofende al honor? 
 
 
DOROTEA  
El viento.  
 
 
FELICIANO ¿Pues qué es el honor? 
 
 
DOROTEA  
Temor.  
 
 
FELICIANO ¿De qué? 
 
 
DOROTEA  
De perder mi honor. 485 
 
 
FELICIANO ¿Por hablar? 
 
 
DOROTEA  
Solo un momento.  
 
 
FELICIANO  
Morireme. 
 
 
DOROTEA  
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Yo también.  
 
 
FELICIANO  
¿Pues no habrá remedio? 
 
 
DOROTEA  
No.  
 
 
FELICIANO Yo le sé. 
 
 
DOROTEA  
No quiero yo.  
 
 
FELICIANO ¿Eso es querer? 
 
 
DOROTEA  
Y muy bien. 490 
 
 
FELICIANO Mas es desdén. 
 
 
DOROTEA  
No es desdén.  
 
 
FELICIANO ¿Vos no amáis? 
 
 
DOROTEA  
A solo vos.  
 
 
FELICIANO ¿Qué haremos? 
 
 
DOROTEA  
Morir los dos.  
 
 
FELICIANO ¿Yo estoy loco? 
 
 
DOROTEA  
Yo estoy ciega.  
 
 
FELICIANO Del barco llaman. 
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DOROTEA  
Ya llega. 495 
 
 
FELICIANO  
Voyme. 
 
 
DOROTEA ¡Ay cielo! 
 
 
FELICIANO Adiós. 
 
 
DOROTEA  
Adiós.  
 
 
 
   

(Vanse y salen DON DIEGO y FABIO.) 

    
DIEGO  
Aún es mayor que la fama  
la rica y noble Sevilla.  
 
 
FABIO  
¡Qué apacible!, por su orilla  
Betis la copia derrama 500 
de sus fecundas olivas.  
 
 
DIEGO  
¡Oh generosa ciudad!,  
del Fénix la eternidad  
siglos pacíficos vivas.  
 
 
FELICIANO ¡Qué hermosa! 
 
 
DOROTEA  
¡Qué fuerte y llana! 505 
 
 
FABIO  
Parece brazo la puente  
de los barcos y que enfrente  
tiene en la mano a Triana.  



 55

 
 
DIEGO  
Siempre a sus reyes fiel,  
tiene en sus cimientos graves 510 
una corona de naves,  
que le sirven de laurel,  
y es justo que se la des,  
Betis que a sus plantas corres;  
corone de sol sus torres 515 
y tú de cristal sus pies.  
Ya, Fabio, mi pensamiento  
llega a ser ejecución.  
 
 
FABIO  
Con medroso corazón  
escucho tu atrevimiento. 520 
 
 
DIEGO  
Yo sé que seguro llego  
donde esperándome están.  
 
 
FABIO  
Finalmente eres don Juan  
y dejas de ser don Diego.  
 
 
DIEGO  
Ten cuenta en no errar el nombre. 525 
 
 
FABIO  
Está seguro de mí,  
que no hay cosa que por ti  
determinado me asombre.  
Todas las juzgo pequeñas  
cuantas el temor me ofrece. 530 
 
 
DIEGO  
Esta la casa parece  
de don Sancho, por las señas.  
 
 
FABIO  
Las armas que nos dijeron  
son las mismas.  
 
 
DIEGO  
Y el blasón  
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de los Tellos de León, 535 
que de su rey descendieron.  
Mas no perderán en mí,  
que soy Guerra Montañés.  
 
 
FABIO  
¿Si es este don Sancho? 
 
 
DOROTEA Él es.  
 
 
 
   

(Entran DON SANCHO, JULIO y FÉLIX, criados.) 

    
SANCHO  
Desde estas rejas os vi 540 
mirar esta puerta y creo,  
que sois, sino me ha engañado,  
caballero, mi cuidado,  
quien espera mi deseo.  
 
 
DIEGO  
Ni a mí me ha engañado el mío 545 
si sois don Sancho, señor.  
 
 
JULIO  
¡Gentil persona! 
 
 
FELICIANO  
El valor  
muestra en el gallardo brío.  
 
 
SANCHO  
Conforma vuestra presencia  
con quien sois, señor don Juan. 550 
 
 
JULIO  
Si él es discreto es galán.  
 
 
DIEGO  
No tuve, señor, paciencia  
para no venir a veros  
luego que en Sevilla entré.  
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SANCHO  
Favor muy discreto fue 555 
y que debo agradeceros.  
Que esta es vuestra casa ya.  
 
 
DIEGO  
Gracias al cielo que veo  
el centro de mi deseo  
que en vuestras manos está. 560 
 
 
SANCHO  
Escusé de preguntaros  
como venís, porque siento,  
que era vano cumplimiento  
después de veros y hablaros.  
Mas no escuso preguntar 565 
cómo vuestro padre queda  
puesto que también se pueda  
por la distancia escusar.  
 
 
DIEGO  
Señor bueno, aunque con pena  
de mi partida, en efeto 570 
soy hijo solo.  
 
 
SANCHO  
Y sujeto  
digno de amor.  
 
 
DIEGO  
¿Está buena  
Dorotea mi señora?,  
que ya supe que llegó  
por vuestra carta.  
 
 
SANCHO  
Aunque yo 575 
soy parte y soy padre agora  
a falta del que ha perdido,  
puedo decir que es mujer,  
que vuestra lo puede ser,  
con que queda encarecido. 580 
 
 
DIEGO  
Añadid a ese favor,  
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si es posible, que la vea.  
 
 
SANCHO  
Fue con Celia Dorotea  
a una visita.  
 
 
JULIO Señor,  
el coche ha llegado ya. 585 
 
 
DIEGO  
Gran ventura para mí,  
diga amor que vive y vi,  
lo demás después será.  
 
 
FÉLIX  
No es muy necio.  
 
 
JULIO  
Aún no ha llegado 590 
la novia, allí lo veremos.  
 
 
 
   

(DOROTEA, CELIA y ESPERANZA.) 

    
DOROTEA  
No te espanten mis estremos,  
si tales nuevas me han dado.  
 
 
CELIA  
¿Qué sirve el entendimiento,  
si no le ayuda el valor? 595 
 
 
DIEGO  
Cuanto me sobra de amor  
me falta de atrevimiento.  
 
 
SANCHO  
Ya vino el señor don Juan,  
dame albricias.  
 
 
DOROTEA  
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No las tengo  
para nuevas.  
 
 
SANCHO No prosigas, 600 
que te turbes te agradezco.  
 
 
DIEGO  
Llego, aunque indigno a besar  
vuestras manos.  
 
 
JULIO  
Ya tenemos  
la primera necedad.  
 
 
DOROTEA ¿Cómo venís? 
 
 
DIEGO  
Bueno vengo, 605 
señora, a vuestro servicio  
tan dichoso, tan contento,  
que si fueran en la flota  
barras de oro mis deseos,  
quedara tan rica España, 610 
que apenas tuvieran precio  
las cosas, como se escribe  
de Salomón en el tiempo.     
 
 
JULIO  
Bravo tonto es nuestro novio.  
¿Quién en el primer requiebro 615 
trujo lugar de Escritura?  
 
 
FÉLIX  
Lo que es bueno, siempre es bueno.  
 
 
DIEGO  
Dadme, Celia, vuestras manos.  
 
 
CELIA  
Y los brazos daros quiero,  
señor don Juan, que es muy justo. 620 
 
 
DIEGO  
Con el silencio encarezco  
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tanto favor.  
 
 
SANCHO  
Sentaos hijos.  
 
 
 
   

(Siéntanse.) 

    
ESPERANZA  
Diga, señor caballero,  
¿viene de Lima también?  
 
 
FABIO  
De Lima, señora, vengo, 625 
que sirvo al señor don Juan.  
 
 
ESPERANZA  
¿Traen muchas cosas? 
 
 
FABIO  
Traemos  
mucho cansancio del mar,  
muchas ansias del deseo.  
 
 
ESPERANZA  
No es eso lo que esperamos 630 
los que estábamos sirviendo  
a mi señora.  
 
 
FABIO  
Aunque digo,  
que solo traemos esto,  
no faltarán papagayos  
de los Andes de aquel reino, 635 
catalnicas, periquitos,  
titíes blancos y negros,  
camaleones y micos  
de olor.  
 
 
ESPERANZA  
Todo eso por cierto  
pudiera trocar don Juan 640 
a barras de plata y tejos  
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de oro, que son animales  
que en España conocemos.  
Por el siglo de mi abuela,  
que una mañana degüello 645 
todas esas sabandijas,  
¿micos de olor?, al infierno.  
¿Era nuestra casa jaula?,  
¿soñó acaso vuestro dueño,  
que era el arca de Noé?, 650 
¿titíes?  
 
 
FABIO  
Alegra el ceño  
morena del bel donaire,  
desenfada los ojuelos  
de la funda del capote,  
que aunque esto digo, traemos 655 
más diamantes que en la China  
ha visto el más lince Febo.  
Doce perlas de Cubagua,  
que fueran del Fénix güevos,  
si hubiera casta de Fénix, 660 
que oro y plata es lo de menos.  
Y yo te daré un collar  
de esmeraldas y berruecos,  
que llamar puedas marfil  
lo que hasta agora pescuezo. 665 
 
 
ESPERANZA  
Gran bellaco me pareces.  
 
 
FABIO  
Parece que te parezco.  
 
 
DIEGO  
Admirado estoy, señor,  
de tan estraño suceso.  
 
 
SANCHO  
Que viniese Dorotea, 670 
fue milagro y fue consuelo,  
y antes hubiera venido,  
a no tenerse por cierto  
que érades muerto en la guerra  
de Lima.  
 
 
DIEGO  
Causa tuvieron 675 
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la fama, el mar, la distancia,  
los peligros, los encuentros  
de la guerra al presumirse;  
pero guardábame el cielo  
para tan feliz jornada, 680 
para tan hermoso dueño  
y para que en ser su esclavo  
parasen mis pensamientos.  
Tuvo aviso de Felipe  
desde el otro al mundo nuevo 685 
Felipe Cuarto de España,  
hijo del Fénix Tercero,  
el marqués de Guadalcazar,  
que cansados y soberbios  
los de Gelanda y Holanda 690 
de saber que no les dieron  
libertad para seguir     
de Calvino y de Lutero     
la secta, que contradice     
la verdad del Evangelio. 695    
Poblaron de gente y armas     
una ciudad, que corriendo     
portátil el mar del sur     
pusiese a sus costas miedo.     
Reparó el Marqués la tierra 700    
como capitán discreto,     
para que hallase en llegando     
defensa su atrevimiento.     
A nueve de mayo el sol     
sobre las ondas del puerto 705    
descubrió las altas naves     
vestidas de acero y lienzo.     
Al defenderles la tierra     
un mozo holandés fue preso,     
que dijo al Marqués la causa 710    
de su venida instrumento.     
Nueve ciudades de Holanda     
se juntaron al concierto     
desta armada, haciendo alegres     
de sus haciendas empleo 715    
para saquear a Lima,     
y con dos mil y quinientos     
hombres, que bien lo serían     
soldados y marineros,     
aportaron al Callao; 720    
pero como yo no vengo     
a tratar cosas de guerras     
sino amorosos requiebros,     
y fuera locura en mí,     
Dorotea, entreteneros 725    
con crueldades de holandeses,     
y con valerosos hechos     
de españoles en las Indias,     
de quien finalmente huyeron     
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desesperados de ver 730    
mal logrados sus intentos.     
Y que Lima y su virrey     
vitoriosos parecieron,     
ella coronada de oro     
y con el árbol Peneo, 735    
aquella amorosa junta     
de Marte y la hermosa Venus,     
y que el león de Felipe,     
dorado signo del cielo,     
bordó las guedejas de oro 740    
de estrellas en frente y cuello.     
Y que cuando tiene España     
en Castilla el pie derecho,     
a las más remotas Indias     
alcance con el izquierdo. 745    
Como aquella maravilla     
del Faro, por cuyo medio     
iban pasando las naves.     
Basta decir que me hirieron,     
pero que vengo con vida, 750    
que estimo para ser vuestro.     
 
 
 
   

(FELICIANO y ANDRÉS.) 

    
FELICIANO  
Como persona de casa  
entro libremente, Andrés.  
 
 
ANDRÉS  
¿Qué gente es esta?, ¿si es  
el que con ella se casa? 755 
 
 
FELICIANO  
Jesús, muerto me has dejado.  
 
 
ANDRÉS  
Pues, señor, ¿quién puede ser  
el que llegue a merecer  
estar con ella a su lado?  
 
 
FELICIANO  
¡Qué divertidos están! 760 
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ANDRÉS  
Que te vuelvas te conviene.  
 
 
FELICIANO  
Qué buena persona tiene.  
 
 
ANDRÉS  
Por mi vida que es galán.  
 
 
FELICIANO  
¿Cuándo no fueron los celos  
francos de galas ajenas? 765 
 
 
ANDRÉS  
Para aumento de tus penas  
galán le hicieron los cielos.  
 
 
FELICIANO ¿Oyes Esperanza? 
 
 
ESPERANZA Ya  
escucho a vuesa merced.     
 
 
FELICIANO  
Hazme, Esperanza, merced 770 
de decirme, ¿quién está  
con Dorotea?  
 
 
ESPERANZA  
Señor,  
de quien ha de ser mujer,  
que él solo pudiera ser  
digno de tanto favor. 775 
Don Juan se goza y le alcanza,  
que es fuerza y no cortesía.  
 
 
FELICIANO  
Oh como parece mía  
en ser negra y Esperanza.  
Ay de mí, que la perdí. 780 
 
 
ANDRÉS  
¿Que aquesto vengas a ver?  
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FELICIANO  
Pues Andrés, ¿qué puedo hacer  
cuando estoy fuera de mí?  
 
 
ANDRÉS Irte. 
 
 
FELICIANO ¿Cómo? 
 
 
ANDRÉS  
Con los pies.  
 
 
FELICIANO Ya me han visto. 
 
 
ANDRÉS  
Ya es en vano. 785 
 
 
SANCHO  
Celia, el señor Feliciano.  
 
 
FELICIANO  
Desmáyase el alma, Andrés.  
 
 
CELIA  
Señor. 
 
 
DOROTEA  
¿Que esto llegue aquí?  
 
 
DIEGO  
¿Quién es ese caballero?  
 
 
SANCHO  
Aparte deciros quiero 790 
quien es, porque importa así.  
Codiciose para yerno  
con Celia, haced amistad  
con él, que si esta hermandad,  
como yo pienso, gobierno; 795 
no quiero mayor ventura  
para mis años.  
 
 
DIEGO  
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Tenéis  
buena elección, pues la hacéis  
sobre prenda tan segura.  
¿Es de aquí?  
 
 
SANCHO  
De Madrid es, 800 
y de los nobles Mendozas;  
que bien tan gallardas mozas  
podré yo decir después,  
que se emplean en los dos,  
pues ya no puede ser tarde. 805 
 
 
DOROTEA  
Voyle a hablar. El cielo os guarde.  
 
 
FELICIANO  
Y os guarde, señor, a vos  
mil años con esta dama.  
 
 
DIEGO  
Y él mismo quiera que os den  
con su prima el parabién 810 
que me ha dicho quien os ama,  
y que os le doy desde aquí.  
 
 
ANDRÉS  
Lindamente has negociado.  
 
 
FELICIANO 
¿Cómo? 
 
 
ANDRÉS  
El viejo aficionado  
notablemente de ti, 815 
con Celia quiere casarte.  
 
 
FELICIANO  
Calla, que es ventura mía,  
porque podré cada día,  
si al amor ayuda el arte,  
visitar a Dorotea. 820 
 
 
SANCHO  
Dejémosles a los tres,  
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porque vuestra esposa es  
la que esto también desea;  
y porque os quiero enseñar,  
sino es que os causa disgusto, 825 
aderezado a mi gusto  
el cuarto que habéis de estar.  
 
 
DIEGO  
Yo, señor, solo deseo  
obedeceros en todo.  
 
 
SANCHO  
Voy, don Juan, trazando el modo 830 
de hacer tan dichoso empleo.  
 
 
 
   

(Vanse los dos y los criados.) 

    
FELICIANO  
¿Podrá mi desdicha hablarte  
la víspera de mi muerte,  
cuando mis propios contrarios  
piadosos me favorecen? 835 
¿Podrá, hermosa Dorotea,  
mi imposible amor ponerte  
en obligación de oírme?  
 
 
DOROTEA  
Feliciano ¿qué pretendes  
de mi desdicha?  
 
 
FELICIANO  
Oye aparte. 840 
 
 
DOROTEA ¿Aparte? 
 
 
FELICIANO Sí. 
 
 
DOROTEA  
¿Que me quieres?  
 
 
FELICIANO  
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¿Que te quiero me preguntas?,  
es cuanto puedo quererte  
lo que te quiero.  
 
 
DOROTEA  
En hablarme  
te digo, que no en quererme. 845 
 
FELICIANO  
Para lo que dices quiero  
preguntarte, si te dueles  
de mí, que ya sé que es tarde  
para que mi mal remedies.  
¿Tienes lástima, señora, 850 
de ver que viniendo a verte  
con ánimo de servirte  
hasta que don Juan viniese,  
le hallé sentado contigo  
como las palomas suelen 855 
decir con tiernos arrullos  
lo que ellas solas entienden?  
¿No sientes que la promesa  
de permitir que te viese,  
fuese traición de mi dicha 860 
para matarme en ser breve?  
¿No sientes, señora mía,  
que te he perdido dos veces  
cuando pensaba obligarte  
con tan graves accidentes? 865 
¿Y no sientes que no tengo  
paciencia para perderte,  
y que me han de matar celos  
de que don Juan te merece?  
 
 
DOROTEA  
Siento, lo que no te digo, 870 
porque perderte, es perderme,  
palabra que a un hombre noble  
es justo que le consuele.  
Yo no puedo más, bien sabes  
que fue el concierto, que verme 875 
pudieses, mientras don Juan  
de Sanlúcar no viniese.  
Él ha venido, si es justo  
que cumpla con lo que debe  
a sí misma una mujer 880 
de mi calidad, ¿qué quieres?  
Allí está Celia y su padre,  
aficionado pretende  
dártela, es rico y es sola,  
casarte y matarme puedes. 885 
¿Qué más venganza, señor,  
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que ver que tan cerca tienes  
con quien amor por amor  
y celos por celos trueques?  
Advierte que ya te mira 890 
como a su dueño y advierte  
que voy a matarme.  
 
 
FELICIANO  
Aguarda.  
 
 
DOROTEA ¿Cómo es posible? 
 
 
FELICIANO  
Detente.  
Hasta venir tu marido  
concertamos que te viese, 895 
¿no es verdad?  
 
 
DOROTEA  
Así es verdad.  
 
 
FELICIANO  
¿Pues por qué no me concedes  
que te ame y sirva hasta tanto  
que te cases, pues no pierdes  
en que yo te quiera y sirva 900 
de tu honor y de quien eres?  
Yo me iré cuando te cases.  
 
 
DOROTEA  
Si honestamente procedes,  
esa licencia te doy.  
 
 
FELICIANO  
Tú sabes que honestamente 905 
te quiero y sirvo.  
 
 
DOROTEA  
Será  
tan presto, que apenas puedes  
lograr ese pensamiento.  
 
 
FELICIANO  
¿Qué se te da que me lleven  
como suele la justicia 910 
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los sentenciados a muerte?,  
que siempre va la esperanza  
diciendo, que aun allí puede  
venir perdón de la parte,  
o quebrarse los cordeles. 915 
Yo quiero amarte y servirte,  
si yo esperanza tuviere,  
no la tendré en que perdones,  
sino en que el cordel se quiebre.  
Llévame a Celia de aquí, 920 
que no quiero yo que pienses  
que me vengo en darte celos.  
 
 
DOROTEA  
Traidor pájaro pareces,  
que cantas desde la jaula  
para que a la liga llegue. 925 
Ven, Celia, conmigo.     
 
 
CELIA  
Prima,  
si mucho aquí te detienes,  
o tú tendrás dos maridos,  
o este galán dos mujeres.  
 
 
 
   

(Vanse.) 

    
FELICIANO Andrés. 
 
 
ANDRÉS  
No me digas nada, 930 
que no puede ser que intentes  
cosa de que salgas bien;  
don Juan a casarse viene.  
Si don Sancho le recibe  
para primeros papeles 935 
¿cómo quieres tú segundos  
si la historia no los tiene?  
La licencia se ha cumplido  
de verla y servirla.  
 
 
FELICIANO  
Advierte,  
que hasta que se desposase 940 
le pedí que me la diese.  
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ANDRÉS ¿Y te la ha dado? 
 
 
FELICIANO Sí. 
 
 
ANDRÉS  
Estraño  
amante, ya me parece,  
que después de estar casada  
le pides que otros dos meses 945 
prorrogue el término y luego  
por ver si don Juan se muere,  
le pides ultramarino.  
 
 
FELICIANO  
Calla Andrés, que el tiempo suele  
hacer de los valles montes 950 
y de los mirtos laures.  
Déjame amar y servir,  
que cuando mi amor no premie,  
de mis penas será gloria  
perderme tan altamente. 955 
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Jornada III 
 
   

Salen DOROTEA, DON DIEGO, CELIA, FELICIANO, ANDRÉS y ESPERANZA. 

    
CELIA  
Hizo amor a honesto fin  
este amoroso teatro.  
 
 
ANDRÉS  
Aves parecéis los cuatro  
deste esmaltado jardín,  
diciendo dulces amores 5 
al agua y flores süaves.  
 
 
DIEGO  
Mejor pudieran las aves  
a los cristales y flores  
de Celia y de Dorotea.  
 
 
DOROTEA  
No hay pena como fingir. 10 
 
 
FELICIANO  
Ni gloria como servir  
a donde tan bien se emplea.  
 
 
ESPERANZA  
Plega a Dios que llegue el día  
en que os caséis dos a dos.  
 
 
CELIA Quiera Dios. 
 
 
FELICIANO  
No quiera Dios. 15 
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DOROTEA  
Sentémonos Celia mía.  
 
 
ANDRÉS  
Dicen que no hay un real,  
y esta fuente se dilata  
cantando en sonora plata  
con pasajes de cristal, 20 
pululando mirabeles,  
que liban el verde bulto.  
 
 
FELICIANO  
¿Ya te deslizas en culto?  
 
 
ANDRÉS  
Por hablar con cascabeles,  
que es linda cosa el ruido, 25 
aunque no se diga nada,  
esta lengua disparada,  
que tan dilatada ha sido,  
tabaco de ingenios es,     
que los hace estornudar, 30    
toman humo para hablar     
y es todo viento después.     
Esperanza de mis ojos,     
mientras aquestos amantes     
hablan en cosas tocantes 35    
a sus cuidados y antojos,     
escucha también los míos.     
 
 
ESPERANZA  
Aunque tan tiernos los ves,  
tratan matrimonio, Andrés,  
y tú dices desvaríos. 40 
 
 
ANDRÉS  
Haré con el mismo fin  
mil sonetos a tu cara,  
sacando por alquitara  
la tinta de tu jazmín.  
 
 
ESPERANZA  
Como no juegues de manos, 45 
escucharé tus razones.  
 
 
DIEGO  
Deben de ser ilusiones  
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de mis pensamientos vanos.  
Pero no me ha parecido  
que mira a Celia con gusto 50 
Feliciano, y a ser justo  
hubiera el alma temido  
cuidados de Dorotea.  
Dura condición de amor,  
gigantes forma al temor 55 
cualquier átomo que vea.  
 
 
DOROTEA  
Don Juan está cuidadoso  
Esperanza.  
 
 
ESPERANZA  
Mi señora.  
 
 
DOROTEA  
Pues hay quien te ayude agora  
por lo cortesano airoso, 60 
baila un poco.  
 
 
ANDRÉS  
Aquí estoy yo  
si le soy de algún provecho.  
 
 
DIEGO  
Todo se me abrasa el pecho.  
 
 
ESPERANZA  
¿Tú me ayudarás? 
 
 
ANDRÉS  
¿Pues no?  
 
 
 
   

(Cantan y bailan esto.) 

    

  (Cantan.)  

Río de Sevilla 65 
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quién te pasase,  
sin que la mi servilla  
se me mojase.  
Salí de Sevilla  
a buscar mi dueño, 70 
puse al pie pequeño  
dorada servilla.  
Como estoy a la orilla  
mi amor mirando,  
digo suspirando 75 
quién te pasase,  
[sin que la mi servilla]  
[se me mojase.]  
 
 
CELIA  
Mi padre ha venido, a verle  
con vuestra licencia voy. 80 
 
 
DOROTEA  
Y yo que tan suya soy  
como tú para quererle.  
 
 
FELICIANO  
Saldremos todos, señora,  
a recebirle.  
 
 
 
   

(Vanse.) 

    
DIEGO  
Yo no,  
que conmigo mismo yo 85 
quiero entrar en cuenta agora.  
De la parte que el sol dora,  
después que en el mar se baña,  
de las colunas de España  
con atrevido furor 90 
vine a intentar por amor  
una temeraria hazaña.  
Imposible parecía,  
pero tan bien la tracé,  
que a la medida la hallé 95 
de mi propia fantasía;  
pero sin noche no hay día,  
ni luz sin obscuridad.  
Llegué a España y la beldad  
mirando de Dorotea, 100 
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calificaron la idea  
la imagen y la verdad.  
La diferencia que veo  
de lo vivo a lo pintado,  
dio al alma nuevo cuidado 105 
 
-fol. 59r-   
y la presencia al deseo.     
Previno amor el empleo     
solicitando el favor,     
al favor siguió el temor,     
y por sendas tan estrechas, 110    
que desataron sospechas     
la venda a mi ciego amor.     
Mientras vivió Dorotea     
en Madrid, su gallardía     
algún cuidado tendría, 115    
no es su ofensa que lo crea,     
ni que Feliciano sea,     
si por su gusto la sigue;     
mas que casada la obligue     
a favor, toca al honor 120    
que hasta casarse es amor     
y deshonor si prosigue.     
Ah, como me ha castigado     
el cielo, porque he venido     
con nombre ajeno fingido 125    
a engañar quien me ha engañado.     
Tanto hablar, tanto cuidado     
en mirar y en reparar     
cuando yo vuelvo a mirar     
algún secreto hay aquí, 130    
pero ya, sino es de mí,     
¿de quién me puedo quejar?     
Dilatar el casamiento     
es fuerza y ver lo que pasa,     
porque yerra quien se casa 135    
mal seguro el pensamiento.     
Son pasos que piden tiento,     
que como a casarse van,     
con mucho espacio se dan,     
que enamorado un discreto 140    
perdona cualquier defeto,     
pero no tener galán.     
 
 
 
   

(Entra ANDRÉS.) 

    
ANDRÉS  
Basta que Esperanza aprende  
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los desdenes de su ama,  
lo que desama, desama, 145 
lo que defiende, defiende.  
Aquí está don Juan.  
 
 
DIEGO  
Andrés  
¿dónde queda tu señor?  
 
 
ANDRÉS  
Solicitando su amor  
con el cuidado que ves. 150 
 
 
DIEGO  
¿Cómo dilata el casarse?  
 
 
ANDRÉS  
Como a su padre escribió.  
 
 
DIEGO  
Fue muy justo. 
 
 
ANDRÉS  
Pienso yo,  
que no podrá dilatarse  
del ordinario que viene. 155 
 
 
DIEGO  
Tengo a dicha emparentar  
con él.  
 
 
ANDRÉS  
Debeos obligar  
el inmenso amor que os tiene.  
Mejor tenga la salud  
que le quiere Feliciano. 160 
 
 
 
   

(Vase DON DIEGO y sale FELICIANO.) 

    
FELICIANO  
Yo me voy cansando en vano  
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de mi esperanza en virtud.  
¿Pero cuál hombre se precia  
de que por ser porfiada,  
pase el término de honrada 165 
y llegue al de ser tan necia?  
Oh Andrés, hoy ha hecho fin,  
iba a decir mi esperanza.  
 
 
ANDRÉS  
¿Hay nueva desconfianza  
desde el favor del jardín? 170 
¿Qué tenemos?  
 
 
FELICIANO  
Mayor mal,  
don Sancho me ha dicho agora,  
que esta ingrata, a quien adora  
mi necio amor inmortal,  
esta noche se desposa. 175 
 
 
ANDRÉS Huélgome. 
 
 
FELICIANO  
Mal te haga Dios.  
 
 
ANDRÉS  
Porque acabemos los dos  
con necedad tan forzosa.  
 
-fol. 59v-   
Vámonos de aquí, señor,     
no aguardemos que haya aurora 180    
desta noche, esta señora     
salga dueña y no de honor.     
¿Quién ha de tener paciencia     
amando tan locamente,     
para verla diferente 185    
del estado de inocencia?     
Tu mismo amor no permita     
ver, que es vista rigurosa,     
que anochezca fresca rosa     
y que amanezca marchita. 190    
Que es condición al revés,     
pues sale al alba más fresca,     
mira que es tema Tudesca     
morir sin mover los pies.     
 
 
FELICIANO  
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No puedo volver atrás. 195 
 
 
ANDRÉS  
Pues cómo, ¿esto quieres ver?,  
¿esperanza puede haber  
que obligue a que esperes más?  
Cual eras para judío,  
si el Consejo se informara 200 
de mí, la cruz te quitara  
por el juramento mío.  
Esta noche esta mujer  
se casa, ¿y esperas tú?  
¡Jesús mil veces, Jesús!, 205 
de piedra debes de ser.  
 
 
FELICIANO  
Desde la taza a los labios  
¿no hay peligro?  
 
 
ANDRÉS  
Así se dice.  
 
 
FELICIANO  
Pues sino lo contradice  
común opinión de sabios, 210 
con más razón me provoca  
pues queda para esperar  
a la noche más lugar  
que de la taza a la boca.  
 
 
ANDRÉS  
A su señora un villano 215 
se atrevió necio una siesta,  
y ella a matarle dispuesta  
tomó una daga en la mano.  
Creciendo más su porfía  
el golpe no ejecutaba, 220 
por ver en lo que paraba,  
aunque la daga tenía.  
Tanto esperó, que el villano  
salió con lo que intentó,  
pero vio en lo que paró 225 
siempre la daga en la mano.  
Señor, ¿adónde camina  
tu loca imaginación?,  
¿es tema o es afición  
que el alma te desatina? 230 
No se cuenta de hombre humano  
tanto amar, tanto esperar,  
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mira que te has de quedar  
con la esperanza en la mano.  
 
 
 
   

(Sale DOROTEA.) 

    
DOROTEA  
Con justa desconfianza 235 
de que a mis méritos niegues,  
Feliciano de Mendoza,  
lo que a mis cuidados debes,  
a pedirte vengo humilde  
un favor que me concede 240 
tu valor si le imagino,  
mi celo si le agradeces.  
Halle yo gracia en tus ojos,  
que quien pide cuando muere,  
bien sabes tú que ninguno 245 
le niega lo que pretende.  
Para esta ocasión guardé  
cuanto has dicho y encareces  
que harás por mí; ¿qué respondes?  
 
 
FELICIANO  
Que tus méritos ofendes, 250 
bellísima Dorotea,  
y mi amor injustamente.  
Dichoso yo que he llegado  
(pues nunca en él pensé verme)  
a tiempo que tú me pides, 255 
tú que de mi alma tienes     
la libertad que los cielos     
nos dieron liberalmente.     
Pésame que no podré     
para servirte ofrecerte 260    
los imperios de Alejandro,     
los ejércitos de Jerjes,     
riquezas de Creso y Midas,     
con las pinturas de Ceusis.     
Porque si fuera posible 265    
agotara el mar de Oriente     
para darte cuanto nácar     
al alba lágrimas bebe.     
Ya las estrellas del cielo     
fueran humildes laureles, 270    
en vez de lirios y rosas     
que coronaran tu frente.     
En los olores de Arabia     
no estaba seguro el Fénix;     
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pero llegando a tus manos 275    
fuera inmortal en su nieve.     
No importaran a Medea     
dragones, ni toros fuertes,     
porque sus manzanas de oro     
trujera en sus ramos verdes. 280    
No tuviera el minotauro     
en las escuras paredes     
del laberinto defensa     
pues que le escusan las muertes.     
Pide, ¿qué dudas que aguardas? 285    
 
 
DOROTEA  
Pues ya si tan fácilmente  
te dispones a obligarme;  
en lo que te pido advierte,  
Don Sancho Tello mi tío  
me ha dicho agora que quiere 290 
que me despose esta noche  
por muchos inconvenientes,  
que con discreta prudencia  
destas dilaciones teme,  
Celia es mi prima, y a quien 295 
mi amor y mi sangre deben  
de su remedio deseos;  
fuera desto para verte  
ninguno más efectivo,  
porque si somos parientes 300 
casándote tú con ella  
podré hablarte y verte siempre.  
Que pues ha sido tu empresa  
honestamente quererme,  
¿qué puede querer tu amor 305 
para serlo eternamente?  
¿Qué estás pensando?  
 
 
FELICIANO  
No sé  
como pueda responderte,  
que pide tanta crueldad  
no, ingrata, palabras breves, 310 
sino lágrimas del alma,  
que tus impiedades siente.  
Yo te he amado y te he servido,  
no lo digo porque pienses,  
que de cuatro pobres joyas 315 
hago cargo a tus desdenes.  
En todos los elementos  
quiso amor que te sirviese,  
en la tierra, cuando estabas  
atada a un tronco silvestre 320 
expuesta a seis salteadores,  
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donde tanto honor me debes.  
En el agua, cuando el barco  
si no llego diligente,  
sepulta tus verdes años 325 
en las orillas del Betis.  
En el fuego, aquella noche,  
que por descuido se emprende  
en tu casa, habrá diez días,  
de cuyas llamas ardientes 330 
en estos bracos, en estos  
siempre a servirte fieles  
fuiste Penate de Troya,  
que siempre mis penas eres.  
Solo en el viento me falta, 335 
y para que no me quede     
sin que en él también te sirva,     
quiere el amor que me dejes     
en el aire, sin que tenga     
donde la esperanza asiente 340    
de mi pensamiento el vuelo,     
como pájaro celeste.     
¿Cuál mujer a un hombre ha dado     
de dos maneras la muerte     
a un mismo tiempo?, esta noche 345    
dices que casarte quieres,     
¿y que yo también me case?     
Dorotea, tú que puedes     
cásate, que aunque es crueldad,     
consiste en ti solamente; 350    
mas no me cases a mí,     
que no es bien que me desprecies     
tanto, que me des a otra;     
porque cuando las mujeres     
naturalmente celosas 355    
dan a otras lo que quieren,     
o es vestido que desechan,     
o persona que aborrecen.     
No pudiste imaginar     
invención para ponerme 360    
en mayor riesgo la vida,     
que cuando casarte quieres,     
darme a quien no ha de querer     
vestido que tú deseches,     
sobre si me tiene amor 365    
con un fingido accidente;     
pero porque ya cruel     
el ánimo desfallece,     
perdona, que en esta silla     
descanse, en tanto que duerme 370    
con este desmayo el alma.     
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(Siéntase y desmáyase.) 

    
DOROTEA ¡Ay triste! 
 
 
ANDRÉS ¿Qué has hecho? 
 
 
DOROTEA  
En breve  
Andrés trae agua.  
 
 
ANDRÉS  
¿Qué has dicho?,  
¿qué Feliciano se muere?  
 
 
DOROTEA Ve presto. 
 
 
ANDRÉS  
Será desmayo, 375 
dale esas manos crueles.  
 
 
 
   

(Vase y entra DON DIEGO.) 

    
DIEGO  
¿Qué es esto que estoy mirando?,  
pero bien será esconderme,  
ya que mis celos me traen  
donde averiguados queden. 380 
 (Escóndese.)   
 
 
DOROTEA  
Llegando a tal ocasión  
mi desventura encubierta,  
abra el silencio la puerta  
al fuego del corazón.  
Declárese mi pasión, 385 
porque estando sin sentido  
te diga que te he querido  
tan desatinadamente,  
que no está mi honor presente  
cuando está tu amor dormido. 390 
Ay, Feliciano, yo soy  



 84

quien desde el primero día  
que debo a tu cortesía  
esto que viviendo estoy,  
no una, mil almas doy 395 
a los méritos que quiero,  
del más noble caballero  
y más digno deste pago,  
que con la cruz de Santiago  
honró la del blanco acero. 400 
Siempre, mi bien, te he querido  
y te querré eternamente,  
cuidado fue diligente  
fingir en tu amor olvido,  
danme un honrado marido 405 
y debo corresponder  
a ser tan noble mujer,     
por esto callé, señor,     
que yo perdiera mi honor,     
el suyo no puede ser. 410    
Y porque más no he de hablarte,     
y por ventura no verte,     
casarme, será mi muerte,     
con esto puedo obligarte.     
La palabra quiero darte, 415    
mi bien, mi gloria perdida,     
de solo mi honor vencida     
de guardarte eterna fe,     
y de que jamás tendré     
gusto, si tuviere vida. 420    
Pues no hay aquí quien me vea,     
tomo tu mano en señal     
de honesto amor natural,     
porque con lágrimas sea.     
Mi dura estrella me emplea 425    
en don Juan, tú eres testigo     
de que solo el cuerpo obligo,     
que para tenerte amor,     
sin ofensa de su honor,     
el alma casó contigo. 430    
 
 
 

   (Vase.)  

FELICIANO  
¡Señora, señora mía!  
 
 
DIEGO  
Aquí no hay más que esperar.  
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(Vase y sale ANDRÉS.) 

    
ANDRÉS  
¿Que aún agua no puedo hallar,  
en esta casa vacía?4  
 
 
FELICIANO  
Quedo, Andrés, que ya no importa. 435 
 
 
ANDRÉS ¿Resucitaste? 
 
 
FELICIANO  
No sé.  
 
 
ANDRÉS  
Mas yo siempre imaginé,  
que hacías la gata morta.  
 
 
FELICIANO  
Toda mi pena remedia  
este bien trazado ensayo. 440 
 
 
ANDRÉS  
Imitación fue el desmayo  
de pasito de comedia.  
 
 
FELICIANO Lindo suceso. 
 
 
ANDRÉS  
¿En qué modo?  
 
 
FELICIANO  
En siguiendo a Dorotea,  
que me adora y me desea, 445 
pienso decírtelo todo.  
 
 
 

   (Vase.)  
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(Entra ESPERANZA con un búcaro en una salvilla y toalla.) 

    
ESPERANZA Aquí está el agua. 
 
 
ANDRÉS  
Por Dios  
que vienes a lindo tiempo,  
¿agua falta en esta casa?,  
¿o es porque no la bebemos? 450 
 
 
ESPERANZA  
El almacigar los barros,  
o tazas al uso nuestro,  
fue causa de no tener  
la llave donde están puestos.  
 
 
ANDRÉS  
La limpieza de Sevilla 455 
miro morena en tu cuello,  
que le tienen otras muchas  
como corteza de queso.  
A ver.  
 
 
ESPERANZA  
Echarete el agua.  
 (Échasela o quiere.)   
 
 
ANDRÉS  
Jesús, desmáyome, muero, 460 
una silla, tú serás  
 (Siéntase.)   
causa de mi muerte presto.  
Ay ingrata, que no miras,  
que de los cuatro elementos  
no te saqué de ninguno: 465 
del agua, yo no la bebo,  
de la tierra no sé nada,  
porque no he sido conejo;  
del aire, no soy poeta,  
del fuego, no soy herrero. 470 
 
 
ESPERANZA  
Si te has desmayado, bebe.  
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ANDRÉS  
Agua no, que es mal momento,  
vino vino.     
 
 
ESPERANZA  
Cómo vino,  
si es desmayo.  
 
 
ANDRÉS  
Porque entiendo  
que procede de frialdad. 475 
 
 
ESPERANZA  
¿Cómo si el amor es fuego?  
 
 
ANDRÉS  
Porque las morenas son  
frescas y hacen el efeto  
del color en el amor,  
que el blanco es caliente y seco. 480 
 
 
 
   

(DON DIEGO y FABIO.) 

    
DIEGO  
Con la desdicha en que estoy,  
todo es sombras cuanto veo.  
¿Qué es esto?  
 
 
ESPERANZA  
Hase desmayado  
Andrés, vile haciendo gestos,  
y trújele un barro de agua, 485 
que soy piadosa en estremo  
de ver hombres desmayados.  
 
 
DIEGO  
¿También Andrés?, bueno es esto.  
 
 
ESPERANZA  
En viendo un diciplinante,  
particularmente en viendo 490 
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estos de plegada alcorza,  
que van con el contoneo  
haciendo la zarabanda,  
por darles agua me muero  
y alguna calabazada. 495 
 
 
FABIO  
Hola, Andrés. 
 
 
ANDRÉS  
Jesús, ¿qué tengo?,  
venga el padre del alma  
y deme un remedio.  
 
 
ESPERANZA  
Mira que está aquí don Juan.  
 
 
ANDRÉS  
Señor, perdonad os ruego, 500 
que me dan estos desmayos  
en faltándome dinero.  
Jesús, ¿qué tengo?  
[venga el padre del alma]  
[y deme un remedio.] 505 
 
 
 

   (Vase.)  

FABIO  
Como están de desposorio,  
están alegres.  
 
 
ESPERANZA  
¿Yo llevo  
este barro y esta salva  
con vuestra licencia adentro?  
 
 
DIEGO Id con Dios. 
 
 
ESPERANZA  
Jesús, ¿qué tengo? 510 
[venga el padre del alma]  
[y deme un remedio.]  
 
 



 89

 

   (Vase.)  

FABIO  
De lo que me has referido,  
ya, señor, que estos se fueron,  
estoy sin seso.  
 
 
DIEGO  
Y yo, Fabio, 515 
¿cómo estaré cuando quedo  
puesto en tanta confusión?  
 
 
FABIO ¿Qué piensas hacer? 
 
 
DIEGO  
Si llego  
a decir esto a don Sancho,  
todo lo que sabes pierdo, 520 
si me desposo esta noche  
a fuerza de mi deseo,  
será de mi honor infamia,  
aunque estoy bien satisfecho  
del respeto que ha tenido 525 
Dorotea al honor nuestro.  
¿Pero quién ha de fiarle  
poco menos que del viento,  
pues hubo sabio que dijo,  
que eran las mujeres menos? 530 
 
 
FABIO  
Celia viene, no prosigas.  
 
 
 
   

(Sale CELIA.) 

    
CELIA  
A buscar mi prima vengo,  
pensé que estaba con vos.  
 
 
DIEGO  
Decís muy bien, en mi pecho,  
porque como es imposible 535 
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vivir separado el cuerpo  
de aquella divina lumbre  
de sus tres potencias dueño,  
así yo sin que me anime.  
 
 
CELIA  
No dice el entendimiento 540 
que os desposáis esta noche.  
 
 
DIEGO  
Entonces podré ser necio.  
 
 
 
   

(Vanse los dos.) 

CELIA  
Si Feliciano por amor suspira  
y es alma de su pecho Dorotea,  
¿qué intenta mi esperanza?, ¿qué desea?, 545 
¿que al alba nace y a la noche espira?  
En vano creo que mis ojos mira,  
si el pensamiento en otra parte emplea,  
pues no es razón que los engaños crea,  
de donde el conocerlos me retira. 550 
Como el que se ha mirado en un espejo,  
no deja de su rostro más despojos,  
ni queda en el cristal la imagen dellos;  
así no quedo en él, si dél me alejo,  
pues luego que me aparto de sus ojos, 555 
huye la imagen que miraba en ellos.  
 
 
 
   

(Salen el CAPITÁN BERNARDO y DON SANCHO.) 

    
SANCHO  
Ha sido felicísima jornada,  
y esperada de España sumamente.  
 
 
CAPITÁN  
¿Cuándo no fue la plata deseada?,  
¿y más don Sancho en la ocasión presente? 560 
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SANCHO Aquí está Celia. 
 
 
CAPITÁN  
El cielo, mi señora,  
os haga tan dichosa como puede.  
 
 
SANCHO El señor capitán Bernardo. 
 
 
CELIA  
Agora  
con vos honrada nuestra casa quede  
en tan alegre día, 565 
que solo este favor faltar podía.  
 
 
CAPITÁN  
Luego que de la mar la planta puse  
en tierra, me dispuse  
a venir a Sevilla solo a daros  
el pésame y en parte consolaros 570 
de la desgracia de don Juan.  
 
 
SANCHO  
No entiendo,  
señor Bernardo, lo que vais diciendo.  
Mas ya sabréis la muerte de mi hermano,  
y cómo está en mi casa Dorotea.  
 
 
CAPITÁN  
Eso ignoraba, al fin el fin humano, 575 
que fue con tanta edad, consuelo sea,  
pero la de don Juan, que fue tan poca  
con más razón a lástima provoca.  
 
 
SANCHO ¿Qué muerte de don Juan? 
 
 
CAPITÁN  
El caballero,  
que concertado de casar estaba 580    
con Dorotea, a quien sepulcro fiero     
dio el mar, cuando pasaba     
la canal de Bahama nuestra flota,     
así cometa por los aires rota     
la luz desaparece, 585    
y se cierra la flor cuando anochece.     
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SANCHO  
Don Juan, señor Bernardo, está en mi casa,  
y mañana se casa,  
no sé de quién decís.  
 
 
CAPITÁN  
De quien os digo  
le vi espirar en brazos de un amigo 590 
y arrojar a la mar, donde quedaron  
sus esperanzas y él, cuando cerraron  
círculos breves las heridas ondas  
del cuerpo que dio en ellas.  
 
 
SANCHO  
Pues señor capitán. 
 
 
CELIA  
No le respondas. 595 
 
 
SANCHO  
Si os digo, que don Juan está en mi casa,  
que el cielo, el viento, el mar y las estrellas  
le trujeron a ser de Dorotea,  
¿cómo queréis que crea  
que es muerto, que le vistes arrojado 600 
al mar y entre sus ondas sepultado?  
 
 
CAPITÁN ¿Aquí don Juan? 
 
 
SANCHO  
Aquí, ¿de qué os admira?,  
alguno os ha contado esa mentira.  
 
 
CAPITÁN  
Mas alguno os engaña  
por la distancia desde Lima a España, 605 
y yo palabra os doy de hacerlo cierto,  
con que me voy para traer testigos.  
 
 
 

   (Vase.)  

SANCHO  
¿Don Juan vivo en mi casa y don Juan muerto?  
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CELIA  
Son fábulas que siembran enemigos,  
mal conoces a algunos, 610 
que afirman importunos  
las cosas que no vieron,  
porque a otros mentirosos las oyeron.  
Hay hombres que con lenguas de demonios  
viven de testimonios 615 
sembrando en la ciudad lo que desean,  
porque sea verdad mientras lo crean.  
 
 
SANCHO  
Confuso estoy, que el capitán no es hombre  
que esto afirmara, o le ha engañado el nombre.  
 
   

(Sale DON DIEGO.) 

    
DIEGO  
Con los ojos en mi engaño 620 
apenas quejarme puedo,  
tanta es la fuerza del miedo  
y el rigor del desengaño.  
¿Qué quieres amor cruel?,  
¿puedo negar lo que vi? 625 
 
 
CELIA  
Señor, don Juan está aquí.  
 
 
 

   (Vase.)  

SANCHO  
Vete y déjame con él.  
Señor don Juan, no ha un instante,  
que un capitán hombre honrado,  
y amigo mío me ha dado 630 
una nueva, que es bastante  
a poner en confusión  
mi casa y mi honor, de forma,  
que si a la verdad conforma  
la trágica relación, 635 
no sé qué ha de ser de mí.  
 
 
DIEGO ¿Pues qué os ha dicho? 
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SANCHO  
Que vio  
muerto a don Juan.  
 
 
DIEGO  
Si soy yo,  
y vivo me veis aquí,  
¿qué puede causaros pena? 640 
 
 
SANCHO  
El no saber si sois vos.  
 
 
DIEGO ¿Eso decís? 
 
 
SANCHO  
Sí por Dios,  
que es honra y no es honra ajena.  
 
 
DIEGO  
Buena ha sido la invención  
de Feliciano, mas ya 645 
que en tanto peligro está  
mi honor y reputación,  
sabed, que con pensamiento  
de engañar a Dorotea  
vino de Madrid, desea 650 
dilatar mi casamiento,  
y con ese capitán,  
los dos han hecho concierto,  
pues fingiendo que soy muerto,  
mientras que vienen y van 655 
a Lima para saber  
la verdad, podrán seguros  
gozar contra mí perjuros  
lo que yo vengo a perder.  
Mas yo le pondré en la boca 660 
freno tan presto.  
 
 
SANCHO  
Teneos,  
que de sus locos deseos  
satisfaceros me toca  
por camino más discreto.  
Él viene, dejadme aquí. 665 
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DIEGO  
Discretamente salí  
deste peligroso aprieto,  
pero no podrá durar  
mi engaño. Confuso estoy.  
 
 
 
   

(Vase y sale por otra parte FELICIANO y ANDRÉS.) 

    
FELICIANO  
Buscando esperanzas voy, 670 
sin cansarme de esperar.  
 
 
ANDRÉS  
Ejemplos me faltan ya  
para templar tu locura.  
 
 
FELICIANO  
Todo es vida mientras dura.  
 
 
ANDRÉS  
Aquí nuestro suegro está. 675 
 
 
SANCHO  
Señor Feliciano, el cielo  
tan dichoso en todo os haga,  
que deis envidia a la dicha  
y dicha a quien tanto os ama.  
Yo tengo que hablaros.  
 
 
FELICIANO  
Creo 680 
que es de mi amor justa paga  
ese favor.  
 
 
SANCHO Oíd. 
 
 
FELICIANO Decid.  
 
 
SANCHO  
Direlo en breves palabras,  
aunque pudiera con muchas.  
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Bañando su hermosa cara 685 
con lágrimas Dorotea,  
vivos afectos del alma,  
me ha dicho aquí, que os adora  
y que por fuerza se casa  
con este indiano don Juan. 690 
Si esto es así, mucho errara  
en daros a Celia yo,  
pues estaban encontradas     
aquí las dos voluntades     
y no era justo casarla 695    
con quien quiere a Dorotea,     
fuera de casar forzada     
con don Juan, a mi sobrina.     
¿Qué hay en esto?, porque haga     
lo que debo a quien yo soy. 700    
 
 
FELICIANO  
Señor, las cosas llegadas  
a tan estrecho rigor,  
será forzoso que salga  
en público la verdad,  
que tuvo el secreto en guarda 705 
por vos y por Dorotea,  
mas pues ella se declara,  
¿cómo puedo yo encubrir  
lo que ha de dar esperanza  
al remedio de los dos? 710 
El camino de la plata  
tomé viniendo a Sevilla  
siendo un amigo la causa,  
que pensaba hallar en él,  
y pasando una mañana 715 
la procesión de los montes,  
que Sierra Morena llaman,  
salió rebozado el sol  
y de su dorada cara  
paró el ceño, en que a la tarde 720 
anegó la tierra en agua,  
retirado a unas encinas,  
que me sirvieron de capa,  
haciendo fieltro a mis hombros  
la defensa de las ramas, 725 
hallé a Dorotea en una  
las tiernas manos atadas.  
No hay para qué referiros  
lo que sabéis, esta causa  
fue principio al grande amor, 730 
que justamente me paga.  
Bien que de volverla a ver,  
quedé con desconfianza,  
que el darme el hábito vos  
me trujo a saber su casa. 735 
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Saquela de otro peligro,  
que como el cielo la guarda  
para mí, la guardó a ella  
en tan justa confianza.  
En mis brazos la saqué 740 
entre la tierra y el agua  
del Betis, en cuya orilla  
me buscaba su desgracia.  
Apenas a la ciudad  
nos trujo una misma barca, 745 
cuando el indiano de Lima  
en vuestra puerta la aguarda.  
Él la recibe, yo muero,  
él la abraza, ella le engaña,  
él la gana, ella me pierde, 750 
él amoroso, ella ingrata,  
él adora, ella aborrece,  
él con gusto, ella forzada,  
él dichoso, los dos tristes,  
él con vida y yo sin alma, 755 
de cuyos brazos, si agora  
mis esperanzas la sacan,  
será más que con los míos  
del fuego de vuestra casa.  
Mucho os pudiera decir, 760 
mas donde las almas hablan  
y escuchan hombres discretos  
lo que ellos presumen basta.  
 
 
SANCHO  
Todo lo que aquí os he dicho  
ha sido invención trazada 765 
para saber vuestro pecho,  
que de cuanto aquí se trata  
está Dorotea inocente,  
y porque a mí no me espantan  
efetos de amor, no digo 770 
más de que solo me agravia,  
que para que no se case  
hagáis que venga a mi casa     
a darme tan malas nuevas     
un capitán de la armada, 775    
como decir, que don Juan     
es muerto y que a mí me engaña     
don Juan con nombre fingido.     
 
 
FELICIANO  
Por aquesta señal santa  
que si lo ha dicho ha mentido 780 
y yo le haré con la espada.  
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SANCHO  
No haréis tal, porque no es él,  
y pues por fuerza se casa  
Dorotea, ella será,  
que cuando de veras aman 785 
las mujeres con ingenio  
sutil, buscan tales trazas,  
que consiguen imposibles.  
Dadme aquí vuestra palabra  
de no decir a don Juan 790 
ninguna de lo que pasa,  
que con una diligencia,  
que solamente me falta  
os la doy que será vuestra,  
porque temo que me engañan. 795 
 
 
 

   (Vase DON SANCHO.)  

ANDRÉS  
¿Qué es esto en que andas señor?  
 
 
FELICIANO  
¿Ves como ya por el alba  
se va descubriendo el sol?  
 
 
ANDRÉS  
¡Oh qué engañosa esperanza!  
 
 
FELICIANO  
Nunca venado mató 800 
el montero que se cansa.  
¿Qué no alcanza la porfía?,  
servir y amar, ¿qué no alcanza?  
 
 
ANDRÉS  
A muchos ha vuelto locos  
la porfía.  
 
 
FELICIANO  
¿Quién pensara 805 
tanto amor en Dorotea?  
 
 
ANDRÉS  
Cuando las discretas callan,  
más negocian de secreto  
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que cuando las necias hablan.  
¡Oh cuáles son las mujeres! 810 
 
 
FELICIANO  
Ángeles, Andrés, las llaman,  
porque parecen, sin serlo,  
intelectivas sustancias.  
 
 
ANDRÉS  
Yo no entiendo esas razones,  
mas lo que una vez agarran 815 
difícilmente lo dejan  
y fácil cuando se cansan.  
Aquí vienen las dos primas  
y mi morena Esperanza,  
salve Esperanza de Andrés, 820 
sálvete pulga del alma,  
confite vivo, sálvete.  
 
 
 
   

(Entran DOROTEA, CELIA y ESPERANZA.) 

    
ESPERANZA  
¿Vienes ya diciendo gracias?  
 
 
FELICIANO  
Déjame hablar majadero.  
 
 
ANDRÉS  
Señor, todo amante maja 825 
con favor en perejil  
y con celos en mostaza.  
 
 
 
FELICIANO  
Ya, gallarda Dorotea,  
va descubriendo el deseo  
por los celajes que veo, 830 
el fin que el alma desea.  
Y no es mucho que le vea,  
pues tú por el mar de amar  
al puerto quieres llevar  
la nave de mi esperanza, 835 
que tan justo premio alcanza  
amar, servir y esperar.  
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Amé, serví y esperé,  
amó, recibió y pagó  
quien vio, quien sintió, quien dio 840 
tanto premio a tanta fe;  
partí, llegué, descansé,  
dando a un justo porfiar  
tiempo, ocasión y lugar,  
que al fin vienen a tener 845 
premio, descanso y placer,  
amar, servir y esperar.     
Gané tu favor amando     
y tu voluntad sirviendo,     
porque sirviendo y sufriendo 850    
viví amando y esperando;     
hallé esperando y amando     
el término de obligar,     
a quien me pudo pagar,     
porque no fuera razón 855    
quedarse sin galardón     
amar, servir y esperar.     
 
 
DOROTEA  
¿Cómo o cuándo o quién ha sido,  
Feliciano, el que ha pagado  
lo que has servido y amado 860 
con lo que me has referido?  
Hoy he de ser de don Juan.  
 
 
FELICIANO  
No encubras por Celia aquí  
lo que hoy has hecho por mí  
hablando a aquel capitán. 865 
 
 
DOROTEA ¿Qué capitán? 
 
 
FELICIANO  
Oye aparte.  
 
 
 
   

(Salen DON SANCHO y el CAPITÁN.) 

    
SANCHO  
Era forzoso traeros  
a averiguar la verdad.  
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CAPITÁN  
¿Es este aquel caballero  
que con nombre de don Juan 870 
viene a hacer el casamiento?  
 
 
SANCHO  
Feliciano de Mendoza  
es el que pensaba y pienso  
dar a Celia, retiraos,  
que don Juan llegará presto, 875 
que ya fueron a llamarle.  
 
 
CAPITÁN  
Aquí retirarme quiero  
para ver cómo se juntan,  
don Juan vivo y don Juan muerto.  
 
 
 
   

(Salen DON DIEGO y FABIO.) 

    
DIEGO  
¿Qué es señor lo que me mandas? 880 
 
 
SANCHO  
Dilatar los casamientos  
siempre causa novedades,  
siempre envidias, siempre celos.  
Feliciano está presente,  
que desengañar deseo 885 
de pretensiones injustas.  
 
 
DIEGO  
De Feliciano sospecho  
que me pagará el amor,  
que justamente le tengo.  
 
 
FELICIANO  
¡Ay triste esperanza mía! 890 
Andrés.  
 
 
ANDRÉS Señor. 
 
 
FELICIANO  
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Esto es hecho.  
 
 
ANDRÉS  
Ya por la escalera subes.  
 
 
FELICIANO  
Ya doy los pasos postreros.  
 
 
SANCHO  
Dad la mano a Dorotea  
don Juan.  
 
 
ANDRÉS  
Ya dices el Credo. 895 
 
 
SANCHO Dásela tú. 
 
 
ANDRÉS  
Ya el verdugo  
dio tamborilada al pueblo.  
 
 
 
   

(El CAPITÁN sale.) 

    
CAPITÁN  
Tened, señores, las manos.  
¿Qué es esto, señor don Diego?,  
¿pues vos os fingís don Juan 900 
y sabiendo vos que es muerto  
no menos que en vuestros brazos?  
 
 
DIEGO  
Mi error por amor confieso.  
 
 
ANDRÉS  
Albricias, perdonó el rey,  
por muchos años y buenos 905 
a vuesa merced le quiten  
el nudo ciego del cuello.  
 
 
SANCHO  
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¿Pues cómo, no sois don Juan,  
y con tanto atrevimiento  
habéis entrado en mi casa? 910 
 
 
DIEGO  
Dejome, don Juan, muriendo  
el alma, con que he venido,  
siendo de mi amor tercero,  
un retrato desta dama.  
Pero pues que soy tan bueno, 915 
si no mejor que don Juan,  
más rico y más caballero,  
como el capitán lo sabe,     
pues sabéis que la merezco     
por desatinado amor 920    
que dora mayores yerros,     
os ruego que me la deis.     
 
 
FELICIANO  
Eso no, porque la tengo  
ganada por más servicios  
y por más justos deseos. 925 
Fuera de estar la palabra  
de don Sancho de por medio,  
si no fuésedes don Juan,  
pues no siendo el verdadero,  
¿por qué ha de ser vuestra acción 930 
más justa contra derecho?,  
pues aun después de casados,  
siendo engañoso el concierto,  
se pudieran descasar.  
 
 
SANCHO  
En tan confusos estremos 935 
yo lo dejo a su elección.  
 
 
DOROTEA  
Pues a Feliciano quiero.  
 
 
ANDRÉS Cerró la plana. 
 
 
DIEGO  
Señora  
lo que era justo habéis hecho.  
Y yo, pues el capitán 940 
sabe quién soy, si merezco  
a Celia, sus manos pido.  
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ANDRÉS  
Yo a Esperanza solo un dedo.  
 
 
CELIA  
Yo soy dichosa en ser vuestra.  
 
 
ANDRÉS  
Y tú Cupido moreno, 945 
¿qué dices?  
 
 
ESPERANZA  
Que soy retuya.  
 
 
FELICIANO  
Aquí senado discreto,  
amar, servir y esperar  
tuvieron tan justo premio,  
Roque os ama, Lope os sirve, 950 
y yo vuestro aplauso espero.  
 
 
 

 
  
  

FIN  
 


